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f.fwd — eine einleitung marcus hsu

dieses textbuch entsteht im oktober 2002 im rahmen des
diplomwahlfaches ,ffwd — raum im zeitalter seiner virtuel-
len reproduzierbarkeit”, welches von der professur caad, prof.
hovestadt veranstaltet wird. Es beabsichtigt mit ausgewahl-
ten texten, das theoretische themenfeld des diplomwahlfa-
ches aufzuspannen.

die entwicklungen in der computertechnologie, die
miniaturisierung der technologie sowie die medialisierung
der wahrnehmung bedingen eine radikale veranderung der
arbeitswelt, der freizeit und des privaten.

im zentrum des diplomwahlfaches steht eine ausein-
andersetzung mit den verschiedenen raumbegriffen im 20.
jahrhundert. es soll die entwicklung vom ,fliessenden raum*
zum ,cyberspace” betrachtet werden. dabei steht die frage, in
wie weit die neuesten technischen entwicklungen den raum-
begriff verandern und erweitern im mittelpunkt.

die hier zusammengestellten texte spannen ein weites
feld auf. Sie hinterfragen konventionen, stellen betrachtun-
gen und uberlegungen zu architektonischen elementen an,
gehen dem begriff des raumes auf den grund, untersuchen
die konsequenzen der aufweichung des realitatsbegriffes
und reichen bis hin zu Uberlegungen zum virtuellen haus.

der erste teil stellt sich dem thema der konventionen.
ausgehend von jorge luis borges und einer ,gewissen chi-
nesischen enzyklopadie” soll die frage nach ordnungsprinzi-
pien, begrifflichkeiten und konventionen in den blickwinkel
der betrachtung gerlckt werden. durch diesen text angeregt
schrieb michel foucault sein buch ,die ordnung der dinge“.
diese grundlegende arbeit, die sich mit dem zivilisatorischem

thema des gleichen und des anderen beschaftigt, bringt uns



zur frage, welche kriterien ordnung bestimmen. abgedruckt
ist das vorwort zu diesem buch, er zeigt uns exemplarisch an
dieser ,gewissen chinesischen enzyklopadie, wie eine un-
vertraute ordnung uns belustigt, aber zugleich verangstigt.
auch die arbeit der architekten elizabeth diller und ricardo
scofidio zielt auf eine ahnliche wirkung. ausgehend von einer
beschreibung zum richtigen bugeln eines hemdes aus dem
jahre 1962 hinterfragen sie konventionen. sollte man ein
hemd nicht anders buigeln?

im zweiten teil der textsammlung stehen architektio-
nische grundbegriffe im mittelpunkt unserer betrachtung.
vilém flusser geht dem phanomen der wande auf den grund
und zeigt uns, welche ambivalenz wir zu unseren eigenen
vier wanden haben. gaston bachelard veranschaulicht uns
die dialektik des draussen und drinnen. tiber die phanomeno-
logie der einbildungskraft verdeutlicht er die relativitat dieser
scheinbaren absoluten begriffe. elena esposito beschaftigt
sich in ihrem text mit dem phanomen raum und zeit, die eng
mit der vorstellung vom raumlichen denken verkntpft sind.
Sie zeigt auf wie sehr unser raumliches denken vom kontext
abhangigist und stellt mit ihrer untersuchung des geheimni-
ses und des mysteriums die differenzen des kontextes dar. So
ist raumliches denken gesellschaftsabhangig und so erhal-
ten die begriffe des geheimnisses und des mysteriums eine
wichtige rolle fiir das verstandnis von raumauffassungen.

mit peter mortenbock ndhern wir uns dem begriff der
virtualitat. seine anndaherung erfolgt mit hilfe von realer
architektur und kann die direkte relation des realen zum
virtuellen aufzeigen.

mit frider nake beginnt der dritte teil und wir finden uns
in einer technisierten zukunft wieder. ausgehend von der

frage nach der natirlichen und der kiinstlichen welt fihrt er
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uns in den bereich der ,kinstlichen kunst“ und der probleme
ihrer rezeption. stefano marzano und andrew benjamin pra-
sentieren uns das haus der zukunft. beide stellen die techno-
logie in den mittelpunkt ihrer betrachtung. wahrend stefano
marzano sehr konkrete vorstellung hat, wie unser leben sich
durch die computerisierung des haushaltes verandert, reflek-
tiert andrew benjamin tber den film ,blade runner” und der
beziehung zwischen mensch und technik. wie lebt es sich mit
einem cyborg? auch anthony vidler macht sich gedanken zur
frage, wie cyborgs wohnen werden. yukito kishiro zeigt uns
in seinem comic die alltaglichen probleme eines cyborgs, der
sein gedachnis verloren hat.

mit dara birnbaum betreten wir endglltig den virtuellen
raum und damit den vierten teil der textsammlung. wie lebt
es sich im cyberspace? sie reflektiert das verhaltnis von be-
nutzer und cyberspace, was es bedeutet ins cyberspace ein-
zusteigen, sich dort aufzuhalten und wieder auszusteigen.
john rajchman definiert mit seinem vorwort zur dokumen-
tation des wettbewerbes ,the virtuel house” den begriff der
virtualitat mit dem konzept von gilles deleuze. wahrend erik
oger den begriff der vitualitat in der philosophie von henri
bergson darstellt, die fur gilles deleuze die rundlage seiner
betrachtung ist. der direktor des ,mit-lab“ michael |. dertou-
zos macht sich gedanken zum physischen teil der virtualitat
und fragt sich was mit der hardware geschehen soll. er pla-
diert fur eine revolution des designs, die die technologie un-
serer informationgesellschaft in den hintergrund treten und
verschwinden lasst.

jean baudrillard wirft ein schlaglicht auf die funktion
der massenmedien. Nach seiner meinung ist die dargebo-
tene reprasentation der welt flr uns realer als die realitat

selbst. bzw. zeigt er, dass zumindest bestimmte formen der
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bildersprache und der erzahlstrukturen keine reale grundla-
ge besitzen und unsere definition und unseren zugang zur
realitat verfalschen. geftihle, handlungen, gedanken von uns
werde durch tausende filme, werbungen, fernsehshows oder
zeitschriften vorformuliert.

toyo ito stellt uns seine idee vom virtuellem haus vor und
wir mussen feststellen, dass virtualitat sehr viel starker auf
erinnerung basiert als es uns bewusst ist.

ignasi de sola morales prasentiert uns eine definition ei-
ner ,weak architecture”. mit seinem breit angelegten erlau-
terung erlaubt er uns zugleich einen kleinen einblick in die
arbeiten bedeutender philosophen und architekturtheoreti-
ker dieses jahrhunderts und schliesst damit den themenkreis

dieser textsammlung.
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Die analytische Sprache von John Wilkins
Jorge Luis Borges

Ich habe festgestellt, dal die vierzehnte Ausgabe der Encyclo-
paedia Britannica den Artikel Uber John Wilkins unterdruickt.
Diese Tilgung ist billig, wenn wir die Trivialitat des Artikels
bedenken (zwanzig Zeilen rein biographischer Angaben:
Wilkins wurde 1614 geboren, Wilkins starb 1672, Wilkins war
Kaplan des Pfalzgrafen Karl Ludwig, Wilkins wurde Rektor
eines der Colleges in Oxford, Wilkins war erster Sekretar der
Royal Society zu London, usw.); sie ist schuldhaft, wenn wir
das spekulative Werk von Wilkins betrachten. Er besal gltick-
hafte Neugierden im UberfluB: Ihn interessierten Theologie,
Kryptographie, Musik, die Herstellung durchsichtiger Bienen-
korbe, die Bahn eines unbekannten Planeten, die Moglichkeit
einer Reise zum Mond, die Moglichkeit und die Prinzipien
einer Weltsprache. Letzterem Problem widmete er das Buch
An Essay towards a Real Character and a Philosophical Langu-
age (600 Seiten in GroRquart, 1668). Es gibt keine Exemplare
dieses Buches in unserer Nationalbibliothek. Zur Abfassung
dieser Notiz habe ich konsultiert: The Life and Times of John
Wilkins (1910) von PA.Wright Henderson; das Worterbuch der
Philosophie (1924) von Fritz Mauthner; Delphos (1935) von E.
Sylvia Pankhurst; Dangerous Thoughts (1939) von Lancelot
Hogben.

Wir alle haben irgendwann jene unentrinnbaren Debat-
ten erlitten, in denen eine Dame mit einem Feuerwerk von
Interjektionen und Anakoluthen versichert, daf3 das Wort
»luna« ausdrucksvoller (oder weniger ausdrucksvoll) sei als
das Wort »moon«.Von der einleuchtenden Bemerkung abge-
sehen, daf das einsilbige »moon« womaoglich besser geeig-

net sei,einen sehreinfachen Gegenstand darzustellen als das



zweisilbige »luna, 1aBt sich zu solchen Debatten nichts bei-
tragen;die zusammengesetzten und die abgeleiteten Worter
abgerechnet, sind alle Sprachen der Welt (einschlieRlich des
Volaplk von Johann Martin Schleyer und der romanischen
Interlingua von Peano) gleichermalRen ausdruckslos. Es gibt
keine Ausgabe der Grammatik der Real Academia, die nicht
rihmend den »beneidenswerten Schatz an bildhaften, gltick-
lichen und ausdrucksvollen Wartern der Uberreichen spani-
schen Sprache« erwdge, doch handelt es sich hierbei um rei-
ne Prahlerei ohne jeden Beweis. Trotzdem stellt dieselbe Real
Academia alle paar Jahre ein Worterbuch zusammen, das die
Vokabeln der spanischen Sprache definiert... In der Universal-
sprache, die Wilkins um die Mitte des 17.Jahrhunderts erfand,
definiert jedes Wort sich selber. Schon Descartes hatte in
einem Brief vom November 1629 vermerkt, daf wir mit Hilfe
der Zahlung nach dem Dezimalsystem binnen eines einzigen
Tages die Zahlung samtlicher GroRenmengen bis zum Un-
endlichen erlernen und diese in einer neuen Sprache, namlich
in Ziffern*, niederschreiben konnen; auch hatte er die Bildung
einer analogen allgemeinen Sprache vorgeschlagen, die das
menschliche Denken organisieren und umfassen sollte. John
Wilkins nahm um 1664 diese Aufgabe in Angriff.

Er teilte das Universum in vierzig Kategorien oder Genera
auf, ihrerseits in »Differenzen« und diese wiederum in »Spe-
zies« unterteilbar. Jedes Genus bezeichnete er mit einer Silbe
aus zwei Buchstaben; jede Differenz mit einem Konsonanten;
jede Spezies mit einem Vokal. Zum Beispiel: de bedeutet:
Element; deb das erste der Elemente, das Feuer; deba einen
Teil des Elements Feuer, eine Flamme. In der ahnlich konstru-
ierten Sprache von Letellier (1850) bedeutet a Tier; ab Sauge-
tier; abo Fleischfresser; aboj Katzengattung; aboje Katze; abi

Pflanzenfresser, abiv Pferdegattung usw. In der Sprache von
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*Theoretisch gibt es
zahllose Zdhlungssysteme.
Das komplizierteste (zum
Gebrauch der Gottheiten
und der Engel) wiirde

eine unendliche Zahl von
Symbolen verzeichnen,
eines fiir jede ganze Zahl;
das einfachste kommt mit
nur zwei Zeichen aus. Null
schreibt sich o, eins 1, zwei
10, drei 11, vier 100, fiinf 101,
sechs 110, sieben 111, acht
1000... Es ist eine Erfindung
von Leibniz, der die Anre-
gung (anscheinend) den
ratselhaften Hexagrammen
des | Ging verdankt.



Bonifacio Sotos Ochando (1845) soll imaba Bauwerk bedeu-
ten; imaca Serail; imafe Hospital; imafo Lazarett; imari Haus;
imaru Gehoft; imedo Balken; imede Pfeiler; imego Boden;
imela Dach; imogo Fenster; bire Buchbinder; birer einbinden.
(Diese Aufstellung verdanke ich einem 1886 in Buenos Aires
gedruckten Buch: dem Curso de lengua universal von Doktor
Pedro Mata.)

Die Worter der analytischen Sprache von John Wilkins
sind keine plumpen willklrlichen Symbole; jeder einzelne der
Buchstaben, aus denen sie bestehen, hat eine Bedeutung, so
wie fir die Kabbalisten die Buchstaben der Heiligen Schrift.
Mauthner stellt fest, Kinder kénnten diese Sprache lernen,
ohne zu wissen, dald sie kinstlich ist; spater auf dem Gym-
nasium wirden sie dann entdecken, daf3 sie auch ein Univer-
salschlissel und eine geheime Enzyklopadie ist.

Nachdem wir die Methode von Wilkins definiert haben,
mussen wir ein Problem untersuchen, das sich unmoglich
oder nur schwer hintanstellen 1aBt: den Wert der Vierzigerta-
belle,die der Sprache zugrunde liegt. Betrachten wir die achte
Kategorie, die der Steine. Wilkins unterteilt sie in gewohnliche
(Kiesel, Kies, Schiefer), schlichte (Marmor, Bernstein, Koralle),
kostbare (Perle, Opal), durchsichtige (Amethyst, Saphir) und
unlésliche (Steinkohle, Kreide, Arsen). Fast so beunruhigend
wie die achte ist die neunte Kategorie. Sie offenbart uns, daf8
die Metalle unvollkommen (Zinnober, Quecksilber), kiinstlich
(Bronze, Messing), abfallartig (Feilspane, Rost) und natiirlich
(Gold, Zinn, Kupfer) sein kénnen. Die Schonheit kommt in
der sechzehnten Kategorie vor; sie ist ein lebendgebarender,
langlicher Fisch. Diese Zweideutigkeiten, Uberlagerungen
und Mangel erinnern an jene, die Franz Kuhn einer gewis-
sen chinesischen Enzyklopadie nachsagt, die sich betitelt:

Himmlischer Warenschatz wohltdtiger Erkenntnisse. Auf ihren
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uralten Blattern steht geschrieben, daRl die Tiere sich wie
folgt unterteilen: a) dem Kaiser gehorige, b) einbalsamierte,
c) gezahmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g)
streunende Hunde, h) in diese Einteilung aufgenommene,
i) die sich wie toll gebarden, j) unzahlbare, k) mit feinstem
Kamelhaarpinsel gezeichnete, 1) und so weiter, m) die den
Wasserkrug zerbrochen haben, n) die von weitem wie Fliegen
aussehen. Das Bibliographische Institut in Brissel befleiBigt
sich ebenfalls des Chaotischen: Es hat das Weltall in tausend
Unterteilungen zerstlickelt, von denen Nummer 262 dem
Papst entspricht, 282 der romisch-katholischen Kirche, 263
dem Tag des Herrn, 268 den Sonntagsschulen, 289 dem
Mormonismus und 294 dem Brahmanismus, Buddhismus,
Schintoismus und Taoismus. Es schreckt vor heterogenen
Unterteilungen nicht zurlck, zum Beispiel Nummer 179:
»Grausamkeit gegen Tiere. Tierschutz. Duell und Selbstmord,
moralisch betrachtet. Verschiedene Laster und Gebrechen.
Verschiedene Tugenden und Qualitaten.«

Ich habe die Willkirlichkeiten von Wilkins, dem unbe-
kannten (oder apokryphen) chinesischen Enzyklopadisten
und dem Bibliographischen Institut in Briissel aufgefuhrt;
bekanntlich existiert keine Klassifikation des Universums, die
nicht willktrlich und mutmallich ware. Aus einem sehr ein-
fachen Grund: wir wissen nicht, was das Universum ist. »Die
Welt«, schreibt David Hume, »ist vielleicht die rudimentare
Skizze irgendeines kindischen Gottes, der sie mittendrin lie-
gen lie8, weil er sich ihrer mangelhaften Ausfihrung scham-
te; sie ist das Werk eines niederen Gottes, liber das sich die
hoheren Gotter lustig machen; sie ist das konfuse Machwerk
einer altersschwachen und abgedankten Gottheit, die schon
gestorben ist« (Dialogues Concerning Natural Religion V,1779).

Man darf noch weiter gehen; man darf vermuten, daf8 es
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kein Universum im organischen, vereinigenden Sinne dieses
anspruchsvollen Wortes gibt. Wenn es eines gibt, ware sein
Sinn erst noch zu mutmafien; waren zu erraten die Worter,
die Definitionen, die Etymologien, die Synonyme von Gottes
geheimem Worterbuch.

Wenngleich es unmoglich ist, in das gottliche Schema des
Universums einzudringen, brauchen wir doch nicht darauf zu
verzichten, menschliche Schemata zu erdenken, auch wenn
uns klar ist,dal sie provisorisch sind. Die analytische Sprache
von Wilkins ist nicht das geringste. dieser Schemata. Die Ge-
nera und die Spezies, aus denen es sich zusammensetzt, sind
widerspriichlich und vage; der Kunstgriff, daf8 die Buchstaben
der Worter Teilungs- und Unterteilungsbegriffe angeben, ist
gewil3 geistvoll. Das Wort »Lachs« sagt uns nichts; zana, das
entsprechende Wort bei Wilkins, definiert (fiir einen, der in
den vierzig Kategorien und in den Genera dieser Kategorien
bewandert ist) einen schuppigen FluRfisch mit rétlichem
Fleisch. (Theoretisch nicht unvorstellbar ist eine Sprache, in
welcher der Name jedes einzelnen Geschopfs alle Einzelhei-
ten seines Schicksals in Vergangenheit und Zukunft angabe.)

Lalt man Hoffnungen und Utopien beiseite, so ist wohl
das Klugste, was Uber die Sprache geschrieben wurde, in
diesen Worten von Chesterton: »Der Mensch weil3, daf seine
Seele Tonungen birgt, bestlrzender, zahlloser und namenlo-
ser als die Farbschattierungen eines Herbstwaldes... Dennoch
glaubt er ernsthaft, dafl diese Ténungen in all ihren Ver-
schmelzungen und Ubergéngen durch einen willkirlichen
Grunz- und Kreischmechanismus wiedergegeben werden
kénnen. Er glaubt, daf® aus dem Inneren eines Borsianers
tatsachlich Gerausche hervordringen, die alle Mysterien des
Erinnerns und alle Agonien der Sehnsucht ausdricken...« (G.
F. Watts, S.88,19009).

Jorge Luis Borges 17



Der Text stammt aus Jorge Luis Borges 20 bdndigem Werk
«Inqisitionen - Essays 1941-1952 (Band 7)», libersetzt von Karl
August Horst und Gisbert Haefs, herausgegeben von Gisbert
Haefs und Fritz Arnold, erschienen im Fischer Taschenbuch

Verlag. Frankfurt am Main 1992
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*Jorge Luis Borges, Die
analytische Sprache John
Wilkins, in: ders., Das Eine
und die Vielen. Essays zur
Literatur, Mtinchen 1966,

S.212.

Die Ordnung der Dinge Michel Foucault

Dieses Buch hat seine Entstehung einem Text von Borges zu
verdanken. Dem Lachen, das bei seiner Lektlre alle Vertraut-
heiten unseres Denkens aufrittelt, des Denkens unserer Zeit
und unseres Raumes, das alle geordneten Oberflachen und
alle Plane erschiittert, die fir uns die zahlenmaRige Zunah-
me der Lebewesen klug erscheinen lassen und unsere tau-
sendjahrige Handhabung des Gleichen und des Anderen (du
Méme et de I'Autre) schwanken 1aR8t und in Unruhe versetzt.
Dieser Text zitiert »eine gewisse chinesische Enzyklopadiex,
in der es hei3t, dal »die Tiere sich wie folgt gruppieren: a)
Tiere, die dem Kaiser gehoren, b) einbalsamierte Tiere, c)
gezahmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g)
herrenlose Hunde, h) in diese Gruppierung gehorige, i) die
sich wie Tolle gebarden, k) die mit einem ganz feinen Pinsel
aus Kamelhaar gezeichnet sind, 1) und so weiter, m) die den
Wasserkrug zerbrochen haben, n) die von weitem wie Fliegen
aussehen«.* Beidem Erstaunen Uber diese Taxinomie erreicht
man mit einem Sprung, was in dieser Aufzahlung uns als der
exotische Zauber eines anderen Denkens bezeichnet wird -
die Grenze unseres Denkens: die schiere Unmoglichkeit, das
zu denken.

Was ist eigentlich fiir uns unméglich zu denken? Um wel-
che Unmoglichkeit handelt es sich? Jeder dieser eigenartigen
Rubriken kann man einen prazisen Sinn und einen bestimm-
baren Inhalt geben. Einige umfassen zwar phantastische
Wesen, Fabeltiere oder Sirenen, aber eben dadurch, dal3 sie
ihnen einen eigenen Platz zuweist, lokalisiert die chinesische
Enzyklopadie ihre Ansteckungsfahigkeiten. Sie unterscheidet
sorgfaltig die wirklichen Tiere (die sich wie Tolle gebarden

oder die einen Krug zerbrochen haben) und diejenigen, die
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ihren Platz nur im Imaginaren haben. Die gefahrlichen Mi-
schungen werden verbannt, die Wappen und Fabeln haben
einen hoheren Ort erreicht. Kein unvorstellbares Amphibi-
enwesen, kein mit Klauen besetzter Fligel, keine halliche
Schuppenhaut, keines jener polymorphen und damonischen
Gesichter, kein flammender Atem. Die Monstrositat veran-
dert hier keinen wirklichen Kérper und modifiziert in Nichts
das Bestiarium der Vorstellungskraft. Sie verbirgt sich nicht
in der Tiefe irgendeiner fremden Kraft. Sie ware nicht einmal
irgendwo in dieser Klassifikation gegenwartig, wenn sie sich
nicht in diesen ganzen leeren Raum, in das ganze einge-
schaltete Weilse einschliche, das die Lebewesen voneinander
trennt. Nicht die Fabeltiere sind unmaoglich - sie werden als
solche bezeichnet -, sondern der geringe Abstand, in dem sie
neben den Hunden, die herrenlos sind, oder den Tieren, die
von weitem wie Fliegen aussehen, angeordnet sind. Was jede
Vorstellungskraft und jedes mogliche Denken Uberschreitet,
ist einfach die alphabetische Serie (A, B, C, D), die jede dieser
Kategorien mit allen anderen verbindet.

Und dabei handelt es sich noch nicht um die Bizarrerie
ungewohnten Zusammentreffens. Man weif3, was in der
Nahe der Extreme oder ganz einfach in der plétzlichen Nach-
barschaft beziehungsloser Dinge an Verwirrungsmaoglichkei-
ten enthalten ist. Die Aufzahlung, die sie aufeinanderstof3en
lalt, besitzt fur sich allein bereits eine Zauberkraft: »Und ich
bin nicht niichtern mehr«, sprach Eusthenes. »Vor meinem
Speichel sind heut sicher den ganzen Tag: Aspen, Abedissi-
monen, Amphisbdanen, Aneruduten, Alhartrafen, Ammoba-
ten, Apimaos, Alhatrabans, Asterionen, Alcharaten, Arakten,
Argen, Askalaber, Attelaber, Askalaboten, Asseln.«* Aber all
diese Wirmer und Schlangen, all diese Wesen der Faulnis

und Feuchtigkeit wimmeln wie die sie bezeichnenden Silben
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* Franfois Rabelais, Gargan-
tua und Pantagruel, 2 Bde.,
Miinchen 1964, Bd. 2, 5. 181
(Viertes Buch, 64. Kapitel).



" Foucault benutzt die im
Deutschen nicht reprodu-
zierbare Homonymie von
frz. palais (< lat. palatum)
= »Gaumen« und palais (<
lat. palatium) = »Palast«.
(D. Ubers.)

im Speichel von Eusthenes. Darin haben sie alle ihren ge-
meinsamen Platz wie der Regenschirm und die Nahmaschine
auf dem Operationstisch. Wenn die Seltsamkeit ihres Aufein-
andertreffens hervortritt, dann auf dem Hintergrund dieses
Und, dieses In und dieses Auf, deren Festigkeit und Evidenz
die Moglichkeit einer Nebeneinanderstellung garantieren.
Es war sicher unwahrscheinlich, dafl die Asseln, die Spinnen
und die Ammobaten eines Tages in den Zahnen von Eus-
thenes sich befanden, aber trotz allem hatten sie in diesem
gastfreundlichen und gefralligen Mund durchaus eine Mog-
lichkeit, unterzukommen und den Palast® ihrer Koexistenz
zu finden. Die Monstrositat, die Borges in seiner Aufzahlung
zirkulieren 133t besteht dagegen darin, da8 der gemeinsame
Raum des Zusammentreffens darin selbst zerstort wird. Was
unmoglich ist, ist nicht die Nachbarschaft der Dinge, sondern
der Platz selbst, an dem sie nebeneinandertreten konnten.
Die Tiere, »i) die sich wie Tolle gebarden, k) die mit einem ganz
feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind«, konnten sich
nie treffen, auller in der immateriellen Stimme, die ihre Auf-
zahlung vollzieht, aulRer auf der Buchseite, die sie wiedergibt.
Wo konnten sie nebeneinandertreten, auBer in der Ortlosig-
keit der Sprache? Diese aber 6ffnet stets nur einen unabwag-
baren Raum, wenn sie sie entfaltet. Die zentrale Kategorie der
»in diese Gruppierung gehorigen« Tiere bezeichnet durch
den expliziten Bezug auf bekannte Paradoxe zur Genlige,
daR man nie zur Definition eines stabilen Verhaltnisses von
Inhalt und Beinhaltendem zwischen jeder dieser Mengen
(ensembles) und derjenigen kommt, die sie alle vereint. Wenn
alle aufgeteilten Tiere sich ausnahmslos in einem der Felder
der Distribution befinden, hei8t das dann, dafi all die anderen
sich nicht darin befinden? Und in welchem Raum befindet

sich dann dieses Feld seinerseits? Das Absurde ruiniert das
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Und der Aufzahlung, indem es das In, in dem sich die aufge-
zahlten Dinge verteilen, mit Unmoglichkeit schlagt. Borges
flgt dem Atlas des Unmoglichen keine Gestalt hinzu. Er [aRt
nirgends den Blitz des poetischen Zusammentreffens auf-
leuchten, verbirgt lediglich die diskreteste, aber hartnackigs-
te der Notwendigkeiten. Er entzieht den Platz, den stummen
Boden, an dem die Lebewesen nebeneinandergeraten kon-
nen. Es handelt sich um ein maskiertes oder vielmehr durch
die alphabetische Serie unseres ABCs auf lacherliche Weise
indiziertes Verschwinden, das als (einzig sichtbarer) Leitfaden
flr die Aufzahlungen einer chinesischen Enzyklopadie dienen
soll... Fortgenommen ist, in einem Wort, der beriihmte »Ope-
rationstisch«. Und indem ich Roussel einen schwachen Teil
dessen gebe, was ihm geschuldet wird, verwende ich dieses
Wort »Tisch« in zwei Ubereinanderliegenden Bedeutungen:
als vernickelten, gummiliberzogenen, weif3 eingehilliten
und unter der glasernen Sonne, die den Schatten verschlingt,
glanzenden Tisch, dort wo fiir einen Augenblick, vielleicht
flr immer, der Regenschirm die Nahmaschine trifft; und als
Tableau, das dem Denken gestattet, eine Ordnungsarbeit mit
den Lebewesen vorzunehmen, eine Aufteilung in Klassen,
eine namentliche Gruppierung, durch die ihre Ahnlichkeiten
und ihre Unterschiede bezeichnet werden, dort, wo seit ferns-
ten Zeiten die Sprache sich mit dem Raum kreuzt.

Dieser Text von Borges hat mich lange Zeit trotz eines
bestimmten und schwer zu Uberwindenden Unbehagens
lachen lassen. Vielleicht, weil in seiner Folge der Verdacht
aufkam, daf8 es eine schlimmere Unordnung gabe als die
des Unstimmigen und der Annaherung dessen, was nicht
zueinander paft. Das ware die Unordnung, die die Bruchstu-
cke einer grof3en Zahl von moglichen Ordnungen in der ge-

setzlosen und ungeometrischen Dimension des Heterokliten
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aufleuchten 1aRt. Und dieses Wort mufl man moglichst ety-
mologisch verstehen - die Dinge sind darin »niedergelegtx,
»gestellt«, »angeordnet« an in dem Punkte unterschiedlichen
Orten, da8 es unmoglich ist, fiir sie einen Raum der Aufnah-
me zu finden und unterhalb der einen und der anderen einen
gemeinsamen Ort zu definieren. Die Utopien trésten; wenn
sie keinen realen Sitz haben, entfalten sie sich dennoch in
einem wunderbaren und glatten Raum, sie 6ffnen Stadte mit
weiten Avenuen, wohlbepflanzte Garten, leicht zugangliche
Lander, selbst wenn ihr Zugang schimarisch ist. Die Hete-
rotopien beunruhigen, wahrscheinlich weil sie heimlich die
Sprache unterminieren, weil sie verhindern, da8 dies und das
benannt wird, weil sie die gemeinsamen Namen zerbrechen
oder sie verzahnen, weil sie im voraus die »Syntax« zerstoren,
und nicht, nur die, die die Satze konstruiert, sondern die we-
niger manifeste, die die Worter und Sachen (die einen vor
und neben den anderen) »zusammenhalten« 14R8t. Deshalb
gestatten die Utopien Fabeln und Diskurse; sie sind in der
richtigen Linie der Sprache befindlich, in der fundamentalen
Dimension der fabula. Die Heterotopien (wie man sie so oft
bei Borges findet) trocknen das Sprechen aus, lassen die Wor-
ter in sich selbst verharren, bestreiten bereits in der Wurzel
jede Moglichkeit von Grammatik. Sie |6sen die Mythen auf
und schlagen den Lyrismus der Satze mit Unfruchtbarkeit.

Es scheint, dal bestimmte Aphasiker nicht auf koharente
Weise die mehrfarbigen Wolldocken ordnen kdnnen, die man
ihnen auf einem Tisch vorweist, als konne dieses Rechteck
nicht als homogener und neutraler Raum dienen, in dem die
Dinge die zusammenhangende Ordnung ihrer Identitaten
oder Unterschiede und das semantische Feld ihrer Bezeich-
nung gleichzeitig manifestierten. Sie bilden in diesem abge-

grenzten Raum, in dem die Dinge sich normalerweise auftei-
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len und bezeichnen, eine Multiplizitat kleiner klumpiger und
fragmentarischer Gebiete, in denen namenlose Ahnlichkei-
ten zusammen die Dinge in diskontinuierlichen Inselchen
agglutinieren. In eine Ecke stellen sie die hellsten Docken,
in eine andere die roten, woandershin die, die von wolligerer
Konsistenz sind, dann die langeren, entweder die, die ins
Violette gehen, oder die, die zu einem Knauel zusammenge-
knlpft sind. Kaum sind diese Gruppierungen skizziert, I6sen
sie sich schon wieder auf, weil die |dentitatsflache, durch die
sie gestutzt werden, sei sie auch noch so eng, doch zu weit
ausgedehnt ist, um nicht unstabil zu sein. Und bis ins Unend-
liche sammelt der Kranke zusammen und trennt, hduft er die
verschiedenen Ahnlichkeiten auf, zerstort er die evidentesten
und verstreut die Identitaten, Gberlagert die verschiedenen
Kriterien, gerat in Erregung, beginnt von neuem, wird unru-
hig und gelangt schliel3lich bis an den Rand der Angst.

Das Unbehagen, das uns lachen 1aB8t, wenn wir Borges
lesen, ist wahrscheinlich mit der tiefen Schwierigkeit derje-
nigen verwandt, deren Sprache zerstort ist. Es handelt sich
darum, daf8 das »Gemeinsame« des Ortes und des Namens
verlorengegangen ist: Atopie, Aphasie. Dennoch geht der
Text von Borges in eine andere Richtung. Diese Verdrehung
der Klassifizierung, die uns daran hindert, sie zu denken, und
dieses Tableau ohne koharenten Raum erhalten von Borges
als mythische Heimat eine prazise Region, deren Name allein
flr das Abendland eine grofRe Reserve an Utopien bildet.
China ist doch in unserem Traum gerade der privilegierte Ort
des Raums. Fur unser imaginares System ist die chinesische
Kultur die metikuloseste, die am meisten hierarchisierte, die
taubste gegentliber den Ereignissen der Zeit,am meisten dem
reinen Ablauf der Ausdehnungen verhaftet. Wir denken an sie

als an eine Zivilisation von Deichen und Barrieren unter dem
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ewigen Gesicht des Himmels. Wir sehen China ausgebreitet
und auf die ganze Oberfldche eines mit Mauern umgebenen
Kontinents geheftet. Sogar seine Schrift reproduziert den
fllichtigen Flug der Stimme nicht in horizontalen Linien. Sie
richtet das unbewegliche und noch erkennbare Bild der Din-
ge selbst in Saulen auf. Infolgedessen flihren die von Borges
zitierte chinesische Enzyklopadie und die Taxinomie, die sie
vorschlagt, zu einem raumlosen Denken, zu obdachlosen
Wortern und Kategorien, die aber im Grunde auf einem heili-
gen Raum ruhen, der vollig mit komplexen Figuren, verfloch-
tenen Wegen, seltenen Platzen, geheimnisvollen Passagen
und unvorhergesehenen Kommunikationen tberladen ist. So
gabe es am anderen Ende der von uns bewohnten Welt eine
Kultur, die vollig der Aufteilung der Ausdehnung geweiht ist,
die aber die Ausbreitung der Lebewesen in keinem der Raume
verteilte, in denen wir die Moglichkeit haben zu benennen, zu
sprechen und zu denken.

Wenn wir eine reflektierte Klassifizierung einfihren,
wenn wir sagen, dafl die Katze und der Hund sich weniger
ahneln als zwei Windhunde, selbst wenn diese beiden ge-
zahmt oder einbalsamiert sind, selbst wenn sie beide wie Irre
laufen und wenn sie gerade einen Krug zerbrochen haben,
von welchem Boden aus kénnen wir es mit aller GewiSheit
feststellen? Auf welchem »Tisch«, gemals welchem Raum
an Identititen, Ahnlichkeiten, Analogien haben wir die Ge-
wohnheit gewonnen, so viele verschiedene und dhnliche
Dinge einzuteilen? Welche Koharenz ist das, von der man
sofort sieht, daRl sie weder durch eine Verkettung a priori
und notwendig determiniert ist, noch durch unmittelbar
spurbare Inhalte auferlegt wird? Denn es handelt sich nicht
darum, Konsequenzen zu verbinden, sondern konkrete In-

halte aneinander anzunahern, zu analysieren, zu isolieren,
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anzupassen und zu verschachteln. Nichts ist tastender, nichts
ist empirischer (wenigstens dem Anschein nach) als die
Einrichtung einer Ordnung unter den Dingen. Nichts erfor-
dert ein offeneres Auge, eine treuere und besser modulierte
Sprache. Nichts verlangt mit mehr Nachdruck, dal’ man sich
durch die Vervielfachung der Eigenschaften und der Formen
tragen 1aBt. Dennoch kénnte ein Blick, der nicht im voraus
gewappnet ist, einige ahnliche Figuren einander annahern
und andere aufgrund diesen oder jenen Unterschiedes tren-
nen. Tatsachlich gibt es selbst fiir die naivste Erfahrung keine
Ahnlichkeit, keine Trennung, die nicht aus einer prazisen
Operation und der Anwendung eines im voraus bestehen-
den Kriteriums resultiert. Ein »System von Elementenc, eine
Definition der Segmente, bei denen die Ahnlichkeiten und
Unterschiede erscheinen konnen, die Variationstypen, durch
die diese Segmente beriihrt werden kénnen, schliefRlich die
Schwelle, oberhalb derer es einen Unterschied und unterhalb
derer es Ahnlichkeit gibt, ist unerlaRlich fur die Errichtung der
einfachsten Ordnung. Die Ordnung ist zugleich das, was sich
in den Dingen als ihr inneres Gesetz, als ihr geheimes Netz
ausgibt, nach dem sie sich in gewisser Weise alle betrachten,
und das, was nur durch den Raster eines Blicks, einer Auf-
merksamkeit, einer Sprache existiert. Und nur in den weil3en
Feldern dieses Rasters manifestiert es sich in der Tiefe, als
bereits vorhanden, als schweigend auf den Moment seiner
Aussage Wartendes.

Die fundamentalen Codes einer Kultur, die ihre Sprache,
ihre Wahrnehmungsschemata, ihren Austausch, ihre Techni-
ken, ihre Werte, die Hierarchie ihrer Praktiken beherrschen, fi-
xieren gleich zu Anfang fiir jeden Menschen die empirischen
Ordnungen, mit denen er zu tun haben und in denen er sich

wiederfinden wird. Am entgegengesetzten Ende des Denkens
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erklaren wissenschaftliche Theorien oder die Erklarungen der
Philosophen, warum es im allgemeinen eine Ordnung gibt,
welchem allgemeinen Gesetz sie gehorcht, welches Prinzip
dariiber Rechenschaft ablegen kann, aus welchem Grund
eher diese Ordnung als jene errichtet worden ist. Aber zwi-
schen diesen beiden so weit auseinanderliegenden Gebieten
herrscht ein Gebiet, das, obwohl es eher eine Zwischenrolle
hat, nichtsdestoweniger fundamental ist. Es ist konfuser,
dunkler und wahrscheinlich schwieriger zu analysieren. Dort
3Rkt eine Zivilisation, indem sie sich unmerklich von den
empirischen Ordnungen abhebt, die ihr von ihren primaren
Codes vorgeschrieben sind und indem sie eine erste Distanz
in Beziehung zu ihnen herstellt, sie ihre urspriingliche Trans-
parenz verlieren, hort auf, sich von ihnen passiv durchqueren
zu lassen, ergreift ihre unmittelbaren und unsichtbaren
Krafte, befreit sich genug, um festzustellen, daf8 diese Ord-
nungen vielleicht nicht die einzig moglichen oder die besten
sind. Infolgedessen findet sie sich vor der rohen Tatsache, daf3
es unterhalb ihrer spontanen Ordnungen Dinge gibt, die in
sich selbst geordnet werden kénnen, die zu einer gewissen
stummen Ordnung gehoren, kurz: dal3 es Ordnung gibt. Es
ist, als applizierte die Kultur, wahrend sie sich zu einem Teil
von ihren linguistischen, perzeptiven und praktischen Ras-
tern befreit, auf diese einen zweiten Raster, der die ersten
neutralisiert, der sie, indem er sie verdoppelt, erscheinen |33t
und gleichzeitig ausschlie3t, und als befande sie sich gleich-
zeitig vor dem rohen Sein der Ordnung. Im Namen dieser
Ordnung werden die Codes der Sprache, der Perzeption und
der Anwendung kritisiert und teilweise auler Kraft gesetzt.
Aufdem Hintergrund dieser Ordnung, die als positiver Boden
betrachtet wird, errichten sich die allgemeinen Theorien der

Anordnung der Dinge und die Interpretationen, die sie zur
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Folge hat. So gibt es zwischen dem bereits kodierten Blick
und der reflektierenden Erkenntnis ein Mittelgebiet, das die
Ordnung in ihrem Sein selbst befreit. Darin erscheint die
Ordnung nach den Kulturen und nach den Epochen kontinu-
ierlich abgestuft oder gestiickelt und diskontinuierlich, mit
dem Raum verbunden oder in jedem Augenblick durch den
Schub der Zeit konstituiert, mit einem Tableau von Variablen
verwandt oder durch getrennte Koharenzsysteme definiert,
aus Ahnlichkeiten zusammengesetzt, die in nachster Nahe
aufeinanderfolgen oder sich spiegelbildlich entsprechen, um
wachsende Unterschiede herum organisiert, etc. Infolgedes-
sen kann diese »Mittel«-Region, insoweit sie die Seinsweisen
der Ordnung manifestiert, sich als die fundamentalste erwei-
sen, als den Worten vorangehend, vor den Perzeptionen und
den Gesten liegend, die sie mit mehr oder weniger Genauig-
keit oder Glick Ubersetzen sollen (deshalb spielt diese Erfah-
rung der Ordnung in ihrem massiven und ersten Sein stets
eine kritische Rolle); fester, archaischer, weniger zweifelhaft,
stets »wahrer« als die Theorien, die versuchen, ihnen eine
explizite Form, eine exhaustive Anwendung oder eine phi-
losophische Begriindung zu geben. So gibt es in jeder Kultur
zwischen dem Brauch dessen, was man die Ordnungscodes
und die Reflexion uber die Ordnung nennen konnte, die nak-
kte Erfahrung der Ordnung und ihrer Seinsweisen.

In der hier vorliegenden Untersuchung wollen wir diese
Erfahrung analysieren: es handelt sich darum zu zeigen, was
sie seit dem sechzehnten Jahrhundert inmitten einer Kul-
tur wie der unseren hat werden konnen, auf welche Weise
unsere Kultur (indem sie gewissermafien gegen den Strom
der gesprochenen Sprache, der natirlichen Wesen, so wie sie
wahrgenommen und gesammelt wurden, des Tausches, so

wie er praktiziert wurde, anschwamm) manifestiert hat, da
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es Ordnung gab und daR den Modalitaten dieser Ordnung
der Warentausch seine Gesetze, die Lebewesen ihre Regel-
maRigkeit, die Worter ihre Verkettung und ihren Zeichenwert
verdankten. Welche Modalitaten der Ordnung sind erkannt,
festgesetzt, mit Raum und Zeit verknlpft worden, um das po-
sitive Fundament der Erkenntnisse zu bilden, die sich in der
Grammatik und in der Philologie ebenso wie in der Naturge-
schichte und in der Biologie, in der Untersuchung der Reich-
timer und der Politischen Okonomie entfalten? Eine solche
Analyse gehort, wie man sieht, nicht zur Ideengeschichte
oder zur Wissenschaftsgeschichte. Es handelt sich eher um
eine Untersuchung, in der man sich bemuht festzustellen,
von wo aus Erkenntnisse und Theorien moglich gewesen
sind, nach welchem Ordnungsraum das Wissen sich konsti-
tuiert hat, auf welchem historischen Apriori und im Element
welcher Positivitdt Ideen haben erscheinen, Wissenschaften
sich bilden, Erfahrungen sich in Philosophien reflektieren,
Rationalitaten sich bilden konnen, um vielleicht sich bald
wieder aufzulosen und zu vergehen. Es wird also nicht die
Frage in ihrem Fortschritt zu einer Objektivitat beschriebener
Erkenntnisse behandelt werden, in der unsere heutige Wis-
senschaft sich schlielRlich wiedererkennen konnte. Was wir
an den Tag bringen wollen, ist das epistemologische Feld, die
episteme, in der die Erkenntnisse, auBBerhalb jedes auf ihren
rationalen Wert oder ihre objektiven Formen bezogenen Kri-
teriums betrachtet, ihre Positivitdt eingraben und so eine Ge-
schichte manifestieren, die nicht die ihrer wachsenden Per-
fektion, sondern eher die der Bedingungen ist, durch die sie
moglich werden. In diesem Bericht muf3 das erscheinen, was
im Raum der Gelehrsamkeit die Konfigurationen sind, die den
verschiedenen Formen der empirischen Erkenntnis Raum ge-

geben haben. Eher als um eine Geschichte im traditionellen
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Sinne des Wortes handelt es sich um eine »Archdologie«.”
Nun hat aber diese archaologische Untersuchung zwei
grofRe Diskontinuitaten in der episteme der abendlandischen
Kultur freigelegt, die, die das klassische Zeitalter in der Mitte
des siebzehnten Jahrhunderts einleitet, und die, die am An-
fang des neunzehnten Jahrhunderts die Schwelle unserer
modernen Epoche bezeichnet. Die Ordnung, auf deren Hin-
tergrund wir denken, hat nicht die gleiche Seinsweise wie die
der Klassik. Wir haben vergeblich den Eindruck einer fast un-
unterbrochenen Bewegung der europdischen Ratio seit der
Renaissance bis zu unseren Tagen und konnen noch sosehr
der Annahme sein, daf8 die Klassifikation Linnés, nachdem
sie mehr oder weniger zurechtgeriickt ist, im groen und
ganzen weiterhin eine gewisse Gultigkeit haben kann und
dafs die Werttheorie bei Condillac sich teilweise im Margi-
nalismus des neunzehnten Jahrhunderts wiederfindet, daf3
Keynes wohl die Affinitat seiner eigenen Analysen zu denen
von Cantillon gesplrt hat, dafl das Vorhaben der Grammaire
générale (so, wie man es bei dem Autoren von Port-Royal
oder bei Beauzée findet) nicht allzu entfernt von unserer
aktuellen Linguistik ist; diese ganze Quasi-Kontinuitdt auf
der Ebene der Ideen und der Themen ist wahrscheinlich
nur eine Oberflichenwirkung. Auf der archaologischen Ebe-
ne sieht man, dald das System der Positivitaten sich an der
Wende vom achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert auf
massive Weise gewandelt hat. Das heif8t nicht, dal die Ver-
nunft Fortschritte gemacht hat, sondern daf$ die Seinsweise
der Dinge und der Ordnung grundlegend verandert worden
ist, die die Dinge dem Wissen anbietet, indem sie sie aufteilt.
Wenn die Naturgeschichte von Tournefort, Linné und Buffon
eine Beziehung zu etwas anderem als zu sich selbst hat,

dann nicht zur Biologie, zur vergleichenden Anatomie von
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*Da im Deutschen die
Polyvalenz von représcuta-
tion, représenter, etc. nicht
einheitlich wiedergegeben
werden kann (Vorstellung,
Darstellung, Vergegenwiir-

tigung, Zeichen, Vertretung,
Auffiihrung...), wird durch-
gdngig Reprdsentation,
reprdsentieren, etc. benutzt.
(D. Ubers.)

Cuvier oder zum Evolutionismus Darwins, sondern zu der
allgemeinen Grammatik von Beauzée, zur Analyse des Gel-
des und des Reichtums, so wie man sie bei Law, bei Véron de
Fortbonnais oder bei Turgot findet. Die Erkenntnisse kdnnen
sich vielleicht fortsetzen, die Ideen sich andern und aufeinan-
der wirken (aber wie? die Historiker haben es bis heute uns
nicht sagen konnen), eines bleibt auf jeden Fall sicher: die
Archaologie definiert Systeme der Gleichzeitigkeit, etwa die
Serie der notwendigen und ausreichenden Mutationen, um
die Schwelle einer neuen Positivitdt zu beschreiben, indem
sie sich an den allgemeinen Raum der Gelehrsamkeit, an ihre
Konfigurationen, an die Seinsweise der Dinge wendet, die
darin auftauchen.

So hat die Analyse die Koharenz zeigen konnen, die wah-
rend des ganzen klassischen Zeitalters zwischen der Theorie
der Reprasentation® und jenen der Sprache, der natiirlichen
Ordnungen, des Reichtums und des Wertes bestanden hat.
Diese Konfiguration andert sich vom neunzehnten Jahrhun-
dert an vollig. Die Theorie der Reprdsentation verschwindet
als allgemeine Grundlage aller moglichen Ordnungen, die
Sprache als spontanes Bild und urspriinglicher Raster der
Dinge, als unerlaliliches Relais zwischen der Reprasentati-
on und den Wesen erlischt ihrerseits. Eine tiefe Historizitat
dringt in das Herz der Dinge ein, isoliert sie und definiert sie
in ihrer eigenen Koharenz, erlegt ihnen Ordnungsformen auf,
die durch die Kontinuitat der Zeit impliziert sind. Die Analyse
des Warentauschs und des Geldes macht der Produktions-
analyse Platz, die Analyse des Organismus Uberfligelt die
Suche nach taxinomischen Merkmalen. Vor allem die Spra-
che verliert ihren privilegierten Platz und wird ihrerseits eine
Gestalt der Geschichte in ihrer Kohdrenz mit der Machtigkeit
ihrer Vergangenheit. Aber in dem Maf3e, in dem die Dinge
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sich um sich selbst drehen, fir ihr Werden nichts anderes
verlangen als das Prinzip ihrer Intelligibilitat und den Raum
der Reprasentation aufgeben, tritt der Mensch seinerseits
und zum ersten Mal in das Feld des abendlandischen Den-
kens (savoir) ein. Seltsamerweise ist der Mensch, dessen
Erkenntnis in naiven Augen als die alteste Frage seit Sokrates
gilt, wahrscheinlich nichts anderes als ein bestimmter Rif in
der Ordnung der Dinge, eine Konfiguration auf jeden Fall, die
durch die neue Disposition gezeichnet wird, die sie unlangst
in der Gelehrsamkeit angenommen hat. Daher stammen
alle Schimaren neuer Humanismen, alle Leichtigkeiten ei-
ner »Anthropologie«, wenn diese als allgemeine Reflexion
(halb positivistisch, halb philosophisch) tiber den Menschen
verstanden wird. Indessen gibt es eine Starkung und tiefe Be-
ruhigung, wenn man bedenkt, dafd der Mensch lediglich eine
junge Erfindung ist, eine Gestalt, die noch nicht zwei Jahr-
hunderte zahlt, eine einfache Falte in unserem Wissen, und
dal3 er verschwinden wird, sobald unser Wissen eine neue
Form gefunden haben wird. Indessen gibt es eine Starkung
und tiefe Beruhigung, wenn man bedenkt, dal der Mensch
lediglich eine junge Erfindung ist, eine Gestalt, die noch nicht
zweiJahrhunderte zahlt, eine einfache Falte in unserem Wis-
sen, und dald er verschwinden wird, sobald unser Wissen eine
neue Form gefunden haben wird.

Man sieht, da8 diese Untersuchung etwa wie ein Echo
dem Plan antwortet, eine Geschichte des Wahnsinns in der
Klassik zu schreiben. Sie hat in der Zeit die gleichen Gliede-
rungen, nimmt ihren Anfang am Ende der Renaissance und
findet ebenfalls in der Wende des neunzehnten Jahrhunderts
die Schwelle einer Modernitat, aus der wir immer noch nicht
herausgekommen sind. Wahrend in der Geschichte des

Wahnsinns man nach der Art fragte, wie eine Kultur den Un-
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terschied, der sie begrenzt, in einer massiven und allgemei-
nen Form setzen kann, handelt es sich jetzt darum, die Art zu
beobachten, wie sie die Nahe der Dinge versplrt, von denen
sie das Tableau ihrer Verwandtschaften und die Ordnung,
in der man sie durchlaufen muf, errichtet. Es handelt sich
insgesamt um eine Geschichte der Ahnlichkeit; unter wel-
chen Bedingungen hat das klassische Denken Beziehungen
der Ahnlichkeit oder der Aquivalenz zwischen den Dingen
reflektieren kdnnen, die die Worter, die Klassifikationen und
den Austausch begriinden und rechtfertigen? Von welchem
historischen Apriori aus ist es moglich gewesen, das groRe
Schachbrett der deutlichen Identitaten zu definieren, das
sich auf dem verwirrten, Undefinierten, gesichtslosen und
gewissermaflen indifferenten Hintergrund der. Unterschiede
erstellt? Die Geschichte des Wahnsinns ware die Geschichte
des Anderen, dessen, das flr eine Zivilisation gleichzeitig
innerhalb und auBerhalb steht, also auszuschlieRen ist (um
die innere Gefahr zu bannen), aber indem man es einschlie3t
(um seine Andersartigkeit zu reduzieren). Die Geschichte der
Ordnung der Dinge ware die Geschichte des Gleichen (du
Méme), das fur eine Zivilisation gleichzeitig dispers und ver-
wandt ist, also durch Markierungen zu unterscheiden und in
Identitaten aufzufassen ist.

Wenn man bedenkt, daf3 die Krankheit gleichzeitig die
Unordnung, die gefahrliche Entstellung im menschlichen
Korper und bis hin zum Kern des Lebens aber auch ein Natur-
phanomen ist, das seine RegelmaRigkeiten, seine Ahnlichkei-
ten und seine Typen hat, sieht man, welchen Platz eine Archa-
ologie des arztlichen Blickes hatte. Von der Grenzerfahrung
des Anderen bis zu den konstitutiven Formen des arztlichen
Wissens und von diesem bis zur Ordnung der Dinge und bis

zum Denken des Gleichen bietet sich fiir die archdologische
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Analyse das ganze klassische Wissen an oder vielmehr jene
Schwelle, die uns vom klassischen Denken trennt und unsere
Modernitat bildet. Auf dieser Schwelle ist zum ersten Mal
die fremde Gestalt des Wissens erschienen, die man den
Menschen nennt und die einen den Humanwissenschaften
eigenen Raum gebildet hat. Man versucht, diese tiefe Deni-
vellierung der abendlandischen Kultur wieder an den Tag zu
bringen, und dadurch geben wir ihre Briiche, ihre Instabilitat
und ihre Licken unserem schweigenden und auf naive Weise
unbeweglichen Boden wieder. Von neuem gerat unter unse-

ren Schritten diese Oberflache in Unruhe.

Dieser Text ist das Vorwort zu Michel Foucaults «Die Ordnung
der Dinge: eine Archdologie der Humanwisenschaften», liber-
setzt aus dem Franz. von Karl Ulrich Képpen, erschienen im

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971, 10. Aufl. 1991
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*The , primitive” practices

of body piercing and
scanfication are finding in-
creasing popularity among
youth culture OS irreducible
signs of social defiance.

*Giles Deleuze’s Le Pli (1988)
advances o theory of Leib-
niz and the Baroque. See
,Out of the fold.” Architec-
tural Design | O2 Folding in
Architecture (1993)

Diller & Scofidio

Flesh' Elizabeth Diller und Ricardo Scofidio

But what if the practice of ironing could free itself from the
aesthetics of efficiency altogether? Perhaps ironing could
more aptly represent the postindustrial body by trading the
image of the functional for that of the dysfunctional. A prac-
tice of dissident ironing, relieved of the burdens of propriety
could, perhaps, evolve new codes. Take, for example, the covert
language developed in recent years by state prison inmates
assigned to laundering detail. Seemingly superfluous, deco-
rative creases pressed into the clothing of other inmates are
now understood to be invested with representational value-a
system of ciphers recognizable solely to the participants. Like
the prison tattoo, the crease has become another mark of
resistance by the marginalized.* But where the tattoo acts
directly on the skin, the only possession left to an inmate,
the crease acts on the institutional skin-the prison uniform-
a defacement all the more subversive in its camouflage. The
crease resists appropriation more so than the tattoo because
its abstract language, unlike the typically pictorial language
of the tattoo, is illegible to the uninitiated. The articulations
produced by a practice of dissident ironing could, like the
system developed by inmates, reprogram the codes of effi-
ciency. The crease can be argued in opposition to the ,fold,”
a term recently borrowed from the Deleuzian discourse by
architecture in its relentless pursuit of new models. Carefully
avoiding any formal speculations, John Rajchman points out
that the fold is latently within architecture, that is, the word
,fold“ or ,pli“ is etymologically related to pilc- or plex- words,
like explication, implication, perplexity, complexity, and mul-
tiplicity, all of which already ,enjoy a prominent role in the

discourses of architecture...*
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First defining a Deleuzian, ,muftiplicitous” presubjectivity,
in which each of us ,is ,folded’ in many entangled, irregular
ways,“ Rajchman goes on to explain that ,For Deleuze, the
fold involves an affective’ space from which the diverging
manners of our being come and go,” and poses this questi-
on:, The modernist ,machines for living’ sought to express a
clean, efficient space for the new mechanical body; but who
will invent a way to express the affective space for this other
multiplicitous one [body]? From the culinary axis, Greg Lynn
considers folding, among types of mixtures: ,Beating, whis-
king and whipping change the volume but not the nature
of a liquid through agitation. Chopping, dicing, grinding,
grating, slicing, shredding and mincing eviscerate elements
into fragments... Folding, creaming and blending mix
smoothly multiple ingredients through repeated gentle over-
turnings in such a way that their individual characteristics
are maintained. ..A folded mixture is neither homogeneous
like whipped cream, nor fragmented like chopped nuts, but
smooth and heterogeneous.”* Lynn speculates that folding
might have an organizational effect in architecture, a means
by which to ,integrate unrelated elements within a new
continuous mixture.” The fold has been a useful metaphor
for the discourse of poststructuralist architecture because
it consolidates ambiguities, such as surface and structure,

figure and organization.
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With left front panel of shirt over ironing surface, pull iron tip from outer edge of
shoulder seam in a straight diagonal line down to sth or 6th button hole, depen-
ding on inner lapel angle of jacket to be worn.Repeat procedure for right panel and
press only the area inside the vee. Press collar crease, working soleplate towards
front collar tips. Press 2 inches of shin cuffs exposed beyond jacket sleeve. Button

front and lightly press crease into left and right vee edges.
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Rotate shirt clockwise to expose right front iron around every button.

Center shirt. Press front panels and sleeves. Divide lower 1/3 of front panels into 6
parts. Fold each section over accordion-fashion and firmly press. Unfold. Fold slee-
ves behind front panel. Press. Fold 1/3 of left and right front panels to shirt rear and
press. Pull entire shirt through rear of collar and fold over collar front. Using crease
marks on lower shirt front panels, re-press accordion folds and arrange them in an
extended fashion.
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Press shirt according to standard procedure but do not fold. With shirt facing up,
insert second button into first button hole at collar. Continue fastening buttons
in sequence, skipping 4th buttonhole. Remaining buttons will fall into alignment.
Turn shirt over and press left and right facets. Adjust for material discrepancy by
parallelogramming shoulder and mid-fold 7 degrees from horizontal.
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shoulder yoke. )Lay out right sl on diagonally across sleeve

Press shirt flat. Keeping back panel face up, use standard ironing procedure, folding
right sleeve over right facet. Keep left sleeve free. Continue to press, folding shirt
along axis of right sleeve to reduce panel to precise width of left front shin pocket.
Fold collar forward at a 45-degree angle to shin. Fold right sleeve in half along
length and press. Cross-fold and bring right sleeve up through collar and. with
crease 5 inches from cuff, tuck down into pocket
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for left sleeve.

Press sleeves, shoulder yokes, and collar. Using plumb line, suspend shirt from abo-
ve. Rear tail hem should rest lightly on ironing board. Iron I inch pleat folds from
bottom hem up, working towards the collar. Lower shirt after each pleat is pressed.
Pleats will naturally form a 28-degree angle left and right from median. Accordion-
fold shin down to compressed form. Press firmly with heavy starch. Pull sleeves

through shirt interior and up through collar.
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¥ With rear yoke centered, pre se, working soleplate towards

Press right sleeve with crisp crease down center. Starch heavily and repeat proce-
dure until sleeve fabric is stiff. Turn left sleeve inside out, press and push sleeve
through buttoned collar. Extend hand through inside of right sleeve at placket end
and grasp shirt bottom at front bands. Gather shin into sleeve using blind, accor-
dion-fold method, until shin is completely within right sleeve and collar meets
underarm seam. Align collar and cuff with vertical crease of sleeve.
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1A d keeps its shape and proper alignment.

Press shirt according to standard procedure. Refrain from final folding. With shirt
centered and flat, pull collar over shirt edge towards front placket. Shoulder seams
should form an arc through mid-collar line. Pull shoulder material under collar tips,
folding and pleating each side 5 times. Tie sleeves under collar and pull out. Fold
remaining shirt accordion-fashion, arranging folds towards shirt front Press firmly.
Accordion-fold sleeves to form shin cravat. Insert left cuff into right cuff and press.
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>
Vi
‘ \ § 1" Using the Z-method, turn shirt

illy, placing shirt in center of ironing board..

Press shirt panels according to standard procedure. Fold collar up to expose under-
collar.Overlap collar tips in an X and press flat. Button shirt and, fold front shoulder
yokes and collar under shirt at second button hole. Press 2-inch accordion folds in
each sleeve, perpendicular to front shirt bands Press folded sleeves and then front
panels inward until shirt is 3 inches wide and full length from collar to toil hem.
Cross-fold and press into cube.
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Ider, 2 1/2 inches out from

Press sleeves firmly and pull inside out into shirt body. With front facing up, open
shirt and fold sleeves over each other in an X. Press. Button collar and turn inside
out. Press firmly. Pull sleeve cuffs through collar, aligning one in front of the other.
With remaining shin, fold 1/2 of right side over shin front, forming a partial shin
,waistcoat.” Repeat for left side until ,waistcoat” is complete. Fold back lower half
of shin front to rear and press firmly.
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undercollar. Fold left sleeve 4 ) leeve runs parallel along

Press shirt rear and front according to standard procedure. Press left sleeve in stan-
dard fashion and fold behind shin rear, double-folding upper sleeve over itself at 45
degrees. Bring right sleeve over front panel, folding 1/5 of upper shoulder material
under collar. Press flat. Using 4th button as a pivot, fold lower shirt front to the left
and bring to shirt rear. Press. With right sleeve, fold 2 inches below shoulder seam
behind shirt and bring cuff up behind shirt collar. Press flat.
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crease. / alignment of rear to front.

Press shirt without folding. Button cuffs and front panel. Working the shin from
the interior, pull collar into shin from above and pull out between 4th and sth but-
tons. Fold cuffs back on themselves and iron flat. Reaching through the sleeve and
body interior of shin, pull cuffs through collar, keeping crease axis at 45 degrees.
Fold collar over and down. Press left and right facets. Press perpendicular folds be-
fore 3rd button and after 6th.
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) Fold shirt tail 1/3 of the pnsuring that all edges are aligned and

Press shin according to standard procedure. Starting at front hem, fold shin accor-
dion-fashion towards collar in 2-inch sections. Press firmly after each fold. Continue
until both front and rear of shin can be folded under full collar. Double-fold each

sleeve over remaining shin fabric, until 1/2 sleeve mark reaches collar edge.
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Using the J and check for creases. Press lightly.

Center shirt, pulling plackets tout. Divide panel length evenly into 20 sections and
mark with tailor‘s chalk. Fold each section over, accordion-fashion, and firmly press.
With entire shin back folded and pressed, roll back into inside collar, leaving rolled
left and right fronts extending from collar tips. Fold collar over compacted shirt
back and fasten collar buttons. Reverse inside out sleeves over remaining left and
right side panels. Fasten cuffs and press.
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Text und Bilder stammen aus Elizabeth Diller und Ricardo Scofidios Buch «Flesh'»,

erschienen bei Princeton Architectural Press, New York, 1994.
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Wande Vilém Flusser

Es gibt eine These, wonach fiir das magische Denken die
entgegengesetzten Extreme eines Begriffskomplexes zu-
sammenfallen. So soll es zum Beispiel in der hypothetischen
Sprache der Indogermanen einen Wortstamm gegeben
haben, (»h...I«), dessen Bedeutung die beiden Extreme des sa-
kralen Komplexes umfafste. So da aus diesem Wortstamm
sowohl das »Heil« wie die »Holle«, sowohl die »Helle« wie die
»Hohle«, sowohl das englische »whole« als das Ganze wie
das englische »hole« als das Loch entsprossen sein sollen.
Wenn man seine Aufmerksamkeit den Wanden zuwendet,
etwa den eigenen vier Wanden oder den vier Wanden, die
einen einkerkern, dann kann man diese magische Ambiva-
lenz deutlich am eigenen Denken entdecken. Und dabei wird
einem bewul3t, dal’ erst bei solchem Zusammendenken von
Gegensatzen das Wesentliche des Gedachten ans Licht riickt.
Nur fallt uns eine solche Denkart nicht leicht, wir sind nicht
in ihr gelbt, wie es vielleicht die magischen Kulturen waren.
Moglicherweise hat sich dieses Denken im Laufe der Ge-
schichte etwa dergestalt entwickelt: Ambivalente, synkrete
Begriffe wurden inihre diskreten Elemente auseinandergefal-
tet, und dabei wurde ihr Inhalt klar und der Zusammenhang
ging verloren. Und jetzt beginnt man, zu versuchen, wieder
zusammenzufassen und synoptisch zu sehen. Neuerdings
magisches Denken also, aber jetzt auf neuer Hohe. Heildt das:
»Einbruch der Nachgeschichte«?

Es ist relativ leicht, sich die Ambivalenz von Wanden
im Psychologischen vor Augen zu fuhren. Eingrenzung und
Schutz, Widerstand und Zuflucht, Kerkerzelle und Wohnung,
Angst und Geborgenheit, Klaustrophobie und verhitete Ago-

raphobie: das sind wohl einige der psychologischen Gegen-
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satze, die bei einer Betrachtung von Wanden hervorgerufen
werden. Und sie werden sich wahrscheinlich alle auf den
Gegensatz »Grab und Gebarmutter« zurlickfihren lassen.
Aber ein solches Psychologisieren der Erlebnisse mit Dingen,
so verflhrerisch es dank seiner relativen Leichtigkeit ist, er-
schopft bei weitem nicht die Sache, sondern hat im Gegenteil
die Tendenz, vieles an der Sache wegzuerklaren. Andere und
weit problematischere Standpunkte zu den Wanden mussen
den psychologischen Standpunkt erganzen, sollen Wande
als wichtiger Teil der menschlichen Bedingung zu Worte
kommen. Und unter allen Standpunkten wird die magische
Ambivalenz, von der die Rede war, sichtlich, nur wird sie we-
niger deutlich.

Es sei zu den Wanden, zum Beispiel, ein ethischer Stand-
punkt eingenommen. Dann erweisen sie sich als Grenze, aber
auch als Brennpunkt, des Politischen und des Privaten. Des
Gemeinen und des Gewohnlichen also. Sie teilen die Welt in
zwei Reiche: das groRe aufSere, in dem das Leben geschieht,
und das kleine innere, in dem es sich ereignet. Aber zugleich
ermoglichen sie Uberhaupt erst beides: Gabe es keine Wande,
dann kénnte das Leben weder geschehen noch sich ereignen.
Darum stellen sie mich in ihrer undurchsichtigen Ambivalenz
vor die entsetzliche Wahl, die eine Entscheidung ausschlief3t:
entweder aus ihnen herauszuschreiten, um die Welt zu er-
obern und mich dabei selbst zu verlieren, oder in ihnen zu
verharren, um mich selbst zu finden und dabei die Welt zu
verlieren. Diese Undurchsichtigkeit der Wande, und die dar-
aus folgende unmogliche Entscheidung, 138t sich zwar durch
Fenster und Turen teilweise durchbrechen, aber nicht grund-
satzlich beheben.Ich kann,dank der Tiiren, natiirlich morgens
meine vier Wande verlassen, um mich im Offentlichen zu en-

gagieren, und kann abends zu ihnen heimkehren, um mich
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im Intimen zu integrieren. Und ich kann, dank der Fenster,
naturlich zwischen meinen vier Wanden verharren und dabei
doch eine weite Aussicht auf das Offentliche genieRen. Und
beides kann ich heute besser denn je, da meine Tur zur Ga-
rage fiihrt, wo mein Wagen wartet, um mich ins Offentliche,
in den Verkehr, zu schleudern, und da unter meinen Fenstern
ein Fernsehschirm als Panoramafenster auf hochstem Grat
mir einen Blick auf das Alleréffentlichste eréffnet. Und doch
ist weder Tlr noch Fenster eine Losung fiir das existentielle
Dilemma. Denn ist das ein echtes Engagement, wenn ich
standig mit einem Auge nach meiner Haustir schiele und ich
mich also nicht nur hingebe, sondern vielleicht mehr noch
versuche, mir etwas heimzutragen? Das ist librigens ein Pro-
blem des Engagements an der kapitalistischen Gesellschaft.
Und ist die distanzierte Aussicht auf das Offentliche vom
Fenster aus, dieses »lber dem Gewimmel-Stehenc, philoso-
phische Schau, oder ist es nicht eher verantwortungsloser
Hochmut? Das ist tbrigens ein Problem nicht nur der Philo-
sophie, sondern aller »reinen« Disziplinen, zum Beispiel der
Wissenschaften und Kiinste. Und dazu kommen noch folgen-
de Zweifel: Wenn Engagement an der Welt der Versuch ist, die
Welt zu verandern, nach welchem Modell verandere ich sie,
wenn ich mich nur reserviert engagiere? Und wenn theoreti-
scher Blick auf die Welt der Versuch ist, die Welt zu verstehen,
welch ein Verstandnis gewinne ich ohne Praxis? Nein, Tliren
und Fenster sind keine Losung. Und aulRerdem muf ich mich
ja entscheiden, die Tlren und die Fenster selbst zu &ffnen
und zu schlieBen. Die Undurchsichtigkeit der Wande in ihrer
ethischen Ambivalenz ist allen immer perfekteren Tiren und
Fenstern zum Trotz eine der Bedingungen des Menschen.
Und auBerdem werden nicht nur Fenster und Tliren, sondern

auch die Wande selbst immer perfekter. Sie werden thermo-
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statisch, schalldicht und resistent, eine Tatsache, welche vom
steigenden Verlorensein des Menschen im Auflen und von
seiner steigenden Einsamkeit im Innen bezeugt wird.

Es sei zu den Wanden, zum anderen Beispiel, ein dstheti-
scher Standpunkt eingenommen. Auch so wird ihre Ambiva-
lenz ersichtlich. Man spricht von kahlen Wanden, als handle
es sich bei der Kahlheit um einen Mangel. Und tatsachlich
ist die kahle Kalte ein Wesenszug der Wande. Und doch ist
es gerade ihre Kahlheit und Kalte, ihre asthetische Neutrali-
tat, welche sie befahigt, Trager eines betrachtlichen Teils der
menschlichen bildenden Phantasie zu werden. Ein groRer Teil
des menschlichen Willens, der entropischen Tendenz der Na-
turimmer neue Formen aufzuzwingen, verwirklicht sich nicht
gegen den Hintergrund dieser Natur selbst, sondern gegen
den Hintergrund der kahlen Wande.Wandmalereien gehdren
dann tatsachlich zu den ersten Zeugen fiir die Verwirklichung
dieses Willens. Es ist wahrscheinlich so, daf sich der Mensch
als ein der Natur entgegengesetztes und ihr entgegenkom-
mendes Wesen Uberhaupt erst behaupten kann, wenn er
zwischen sich und der Natur Wande aufrichtet. So gesehen
ist die Wand jene Seite der Mauer zwischen der Natur und
dem Menschen, vor der sich das Drama der Kulturen abspielt.
Die andere Seite der Mauer, die vom Menschen abgewandte,
ist fur ihn eigentlich unsichtbar, wie ja die Wande der Stein-
zeithohlen beweisen. Also konnte man zwischen zwei Arten
von Wanden unterscheiden: den »gegebenen«, wie es die
Hohlenwande sind, deren Riickseite unsichtbar ist, und den
»gemachten«, wie es die Zimmerwande sind, deren Riickseite
sichtbar wird, wenn der Mensch aus seinen Wanden, und da-
rum gewissermafSen aus sich selbst, heraustritt. Aber diese
Unterscheidung ist tlckisch. Die Wand als Grenze zwischen

Natur und Kultur kann selbst weder zu dem einen noch zu
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dem anderen Weltreich gehoren, oder aber zu beiden. Ist sie
»gegeben«, dann wird sie vom Steinzeitmenschen eben nicht
als gegeben angenommen, sondern als Hintergrund fir das
Gemachte und als Aufforderung zum Machen. Und ist sie
»gemacht«, dann wird sie als roh und ungemacht empfun-
den und mit Gemachtem wie Bildern und Postern behangt
oder mit Gemachtem wie Belag und Teppich verborgen. Ein
grofer Teil der Kultur ist im Grunde Wandverschalung, um
das Rohe zu beschonigen und etwaige Risse zu verdecken.
Und selbst wenn die Wandstruktur funktionell und antiro-
mantisch von der Kultur betont wird, und die Romantik ist,
allen entgegengesetzten Behauptungen zum Trotz, keine
Rickkehr zur Wand, zur »Natur«, sondern Wandbeschoni-
gung, selbst dann ist solch eine Betonung der Wandstruktur
ein Trick, um die Wand als Wand dialektisch verschwinden zu
lassen, das heifSt, aus Wand Vorwand zu machen. Die Neutra-
litat der Wande, das »weder das eine noch das andere und
das beides« an ihnen, wird seltsamerweise durch ihre Geo-
metrizitat, in unserem Kulturkreis normalerweise Rechtwink-
ligkeit, eher betont als verschwiegen. Denn wenn einerseits
Geometrizitat charakteristisch unnatirlich sein mag, so ist
andererseits das Nichts-als-Strukturelle der Geometrizitat
aller Kultur, und sei sie noch so formal, feindlich. Das also sind
im Grunde genommen die Wande: widernatirliche und wi-
derkulturelle Strukturen, und der Mensch schafft im Kampf
gegen sie und mit ihnen als Hintergrund die meisten seiner
Werke. Werke sind Werke gegen die hintergriindigen Grenzen
der Wande. Und reifst man eine der vier Wande aus und ver-
wandelt damit das Zimmer in eine Biihne, dann werden die
meisten menschlichen Werke fiir den Auenstehenden zu
Bestandteilen eines absurden Theaters. Vielleicht ist also die

gegenwartige Krise des Werks in den Kiinsten nichts als die
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Krise der Wande.

Es sei schliel3lich vor Wanden, letztes Beispiel, ein religio-
ser Standpunkt eingenommen. Die Ambivalenz, die dabei zu-
tage tritt, hangt mit dem Sonderbaren des Geheimen auf der
einen und mit der Verkiindung und der Zeugenschaft einer
Botschaft auf der anderen Seite zusammen. Daf8 das Gehei-
me sonderbar ist, daR man es absondern kann und muf, ja
dafS es erst in der Absonderung wirklich geheim ist, das mag
ganz nahe am Ursprung aller Wande liegen. Die Hohle und
spater der Tempel waren wahrscheinlich urspriinglich heim-
liche Statten, weil Wande einen gesonderten Raum aus dem
profanen Gemeinraum ausgeschnitten hatten. Allerdings
wurde die Hohle bald heimisch, horte also bald auf, heimlich
zu sein,um spater, zur Zeit der Tempel, unheimlich zu werden.
Und neben und unter den Tempeln wurden Mauern errichtet,
welche nicht Wande des Heimlichen, sondern des Heimi-
schen,also Wohnungen, stellten. Das namlich ist die Dialektik
des Geheimen, daf8 es durch Bewohnen und Gewodhnen ins
Heimische umschlagt. Und dal} das Gewohnte, wenn lange
unbewohnt, zuriickschldgt ins Unheimliche, ins Gegenge-
heimnis. Darum ist vielleicht die gewdhnliche Zimmerwand
ein prekares Zwischenstadium zwischen Hohle und Ruine. Ich
fuhle mich heimisch zwischen meinen vier Wanden, weil dort
das Geheime des ganz Anderen nicht mehr raunt und Ge-
spenster des Gewesenen noch nicht lauern. Und so ist mein
Geflihl, behaust zu sein, doch letzten Endes ein religioses: das
Gefuhl des Geborgenseins vor unmenschlichen Extremen.
Aber das durch Wande gesonderte Geheimnis, sei es heim-
lich oder unheimlich, ist nicht das einzige Heiligtum, und es
gibt nur der einen Seite des religiosen Gefiihls Ausdruck. lhm
stellen sich der Altar auf dem Berggipfel, der schroffe Fels auf

der vorspringenden Halbinsel und der Stein in der Wiiste ent-
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gegen oder an die Seite. Das Uranische dem Chthonischen,
das Offenbarte dem Hermetischen, das Helle dem Dunklen.
Den labyrinthischen Wanden Kretas die wandelosen Saulen
Griechenlands, den finsteren Wanden romanischer Kirchen
die leuchtende Wandelosigkeit der Moscheen in Andalusien.
Der Religiositat des Allerprivatesten, namlich des ganzlich
unkommunizierbaren mystischen Erlebnisses, die Religiositat
des Alleroffentlichsten, namlich die der allgemeingtltigen
Botschaft. So gesehen, erscheinen die Wande als Symbole
flr zwei Einstellungen des Menschen dem ganz Anderen
gegenuber. Die eine erlebt das Heilige nur zwischen ihnen,
die andere muf sie niederreien, um dem Heiligen Raum zu
gewahren. Und die Ambivalenz der Wande als religioser Sym-
bole liegt darin, da3, damit das Heilige erscheine, sie entwe-
der aufgesucht oder niedergerissen werden mussen. Dabei
sind aber wahrscheinlich die Wande mehr als blof%e religiose
Symbole. Sie sind wahrscheinlich Bedingungen, unter denen
das Religiose Uiberhaupt erst zur Entfaltung kommen konnte.
Und wenn es stimmt, dald der Mensch ein religidses Tier ist,
dann ist er ein Tier, das Uberhaupt erst unter der Bedingung
der Wande Mensch werden konnte.

Wande sind Dinge meiner Umgebung. Sie bedingen
mich, ohne dal% ich mir dariiber Rechenschaft ablegen kénn-
te. Denn sie stehen stumm um mich herum, von meiner Ge-
wohnheit an sie geknebelt. Gelingt es mir aber, durch meine
Gewohnheit hindurch bis zu ihnen vorzustofSen, um sie zu
sich selbst zu befreien, dann sprechen sie eine sehr beredte
Sprache. Namlich eine doppelziingige Sprache, die Sprache
der Ambivalenz meiner Bedingung. Diese Sprache erklart
zwar meine Bedingung nicht, aber sie klart mich auf tber
das Unerkldrliche meiner Bedingung. Und zwar tut sie das,

selbst wenn ich mich auf die wenigen Standpunkte ihnen ge-
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genulber beschranke, die hier skizzenhaft angefiihrt wurden.
Solches ist die Folge einer selbst oberflachlichen Achtung, die
ich meiner Umgebung schenke. Zum Beispiel meinen vier
Wanden.

Der Text stammt aus Vilém Flussers Buch «Dinge und Undinge
- phdnomenologische Skizzen», erschienen im Carl Hanser Ver-

lag, Mtinchen, Wien 1993
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Die Dialektik des Drauf3en und des Drinnen
Gaston Bachelard

Die feierlichen Geographien der menschlichen Grenzen.
(Paul Eluard)

Denn wir sind oder wir sind nicht.

(Pierre-Jean Jouve)

Eine der praktischen Erziehungsmaximen, die meine
Kindheit bestimmt haben: If$ nicht mit offenem Mund.
(Colette)
1
DraufBen und Drinnen bilden eine Zerstiickelungsdialektik,
und die offenkundige Geometrie dieser Dialektik verblendet
uns, wenn wir sie in den metaphorischen Bereichen spielen
lassen. Sie hat die scharfe Deutlichkeit der Dialektik des ja
und des Nein, die alles entscheidet. Ohne dald man es merkt,
macht man daraus eine Basis von Bildern, die samtliche
Gedanken des Positiven und des Negativen beherrschen.
Die Logiker zeichnen Kreise, die sich Uberschneiden oder
ausschlieféen, und sofort sind alle ihre Regeln klar. Der Philo-
soph denkt, wenn er Drinnen und Drauf8en sagt, an Sein und
Nichtsein. Die tiefste Metaphysik hat ihre Wurzel in einer un-
ausgesprochenen Geometrie, und diese Geometrie - ob man
es will oder nicht - verraumlicht den Gedanken; wirde der
Metaphysiker denken, wenn er zeichnete? Das Offene und
das Geschlossene sind fiir ihn Gedanken. Das Offene und das
Geschlossene sind Metaphern, die er an alles heftet, sogar an
seine Systeme. Jean Hyppolite hat in einem Vortrag die subti-
le Struktur der »Verleugnung« untersucht, die sehr verschie-

den ist von der einfachen Struktur der »Verneinung«, und in
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diesem Vortrag" hat er mit Recht von einem »urspriinglichen
Mythos des DraufSen und des Drinnen« sprechen kénnen.
Hyppolite flgt hinzu: »Sie fuhlen, welche Tragweite dieser
Mythos von der Bildung des Drauf3en und Drinnen hat: es
geht um die Entfremdung, die auf diesen beiden Begriffen
beruht.

Was sich in ihrer formalen Opposition auRert, wird daru-
ber hinaus Entfremdung und Feindlichkeit zwischen beiden.
«Schon die einfache geometrische Opposition farbt sich
also mit Aggressivitat. Die formale Opposition kann nicht in
einem Ruhezustand bleiben. Der Mythos bearbeitet sie. Aber
man soll diese Arbeit des Mythos nicht im falschen Lichte
geometrischer Anschauungen betrachten, wenn man sie
innerhalb des unermeRlichen Gebietes der Einbildungskraft
und des Ausdrucks untersuchen will.*

Das Diesseits und das jenseits wiederholen dumpf die Di-
alektik des Drinnen und des Drauf3en:alles 1aBt sich zeichnen,
sogar das Unendliche. Man will das Sein fixieren, und indem
man es fixiert, will man alle Situationen versetzen. Man
konfrontiert dann das Sein des Menschen mit dem Sein der
Welt und meint damit an eine urspriingliche Gegebenheit
zu rihren. Man erhebt die Dialektik des Hier und des Dort in
den Rang eines Absolutums. Man verleiht diesen armlichen
Adverbien der Ortsbestimmung schlecht kontrollierbare on-
tologische Bedeutungen. Viele Metaphysiker benétigen eine
Kartographie. Aber in der Philosophie racht sich die Bequem-
lichkeit, und das philosophische Wissen wird nicht auf dem

Boden schematisierter Erfahrungen gewonnen.

2
Diese geometrische Krebswucherung des sprachlichen

Zellengewebes in der zeitgenossischen Philosophie wollen
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* Der Ausdruck étre-la ist
von den Philosophen der
franzésischen Heidegger-
Nachfolge (die B. offenbar
mit seiner Polemik treffen
will) dem deutschen Dasein
nachgebildet, entspréiche
aber formal viel eher
unserem Sosein. Wahrend
Sosein fixiert und speziali-
siert, bleibt Dasein zundchst
ganz allgemein und offen.
Erst durch den Bindestrich
wird die »Lokalisierung«
und »Geometrisierung«
bewufSt gemacht, die der
besonderen Betonung des
la im Franzdsischen ent-
spricht. Es bleibt also nichts
anderes librig, als die Wort-
klitterung étre-la durch

die Wortspaltung Da-Sein
zu libersetzen. Hingegen
ist das Wort Dasein eine
Ubersetzung des einfachen
Wortes étre, die als zweite,
nur leicht unterschiedlich
gefirbte Mdglichkeit neben
dem Grundwort »Sein« zur
Wahl steht. Umgekehrt
libersetzt auch Bachelard
im ndchsten Kapitel das
Jasperssche Dasein einfach
mit étre. (A.d.U.)

wir etwas eingehender untersuchen. In der Tat scheint eine
kunstliche Syntax die Adverbien und die Verben in einer Wei-
se miteinander zu verschweiflen, dal? sie Auswichse bilden.
Diese Syntax hauft Koppelworte und Bindestriche und ge-
langt dadurch zu Satz-Worten. Das Wort zieht seine duleren
Umgebungen in sein eigenes Inneres hinein, es verschlingt
einen ganzen Satz und setzt sich an dessen Stelle. Die phi-
losophische Sprache wird eine agglutinierende Sprache.
Manchmal geschieht es, dal} die Worte umgekehrt, anstatt
miteinander zu verschmelzen, sich innerlich aufspalten. Vor-
silben und Nachsilben - besonders aber die Vorsilben - 16sen
sich voneinander: sie wollen selbstandig denken. So kommt
es, dal’ die Worte manchmal aus dem Gleichgewicht geraten.
Wo ist das Hauptgewicht in Worten wie étre-la, »Da-Sein«, im
Sein oder im Da?* Muf3 in dem besonders betonten »Da« (das
genauer »Hier-und-jetzt« heiBen mite) zuallererst mein
Sein gesucht werden? Oder finde ich zunachst einmal in mei-
nem Sein die GewiBheit meiner Fixierung in einem Da? Je-
denfalls wird immer eines der beiden Grundworte das andere
schwachen. Oft wird das Da mit einer solchen Energie gesagt,
daf die geometrische Fixierung der Seinsform die ontologi-
schen Aspekte der Probleme brutal verkirzt. Daraus folgt
eine Dogmatisierung des Denkens durch die Ruckwirkung
des sprachlichen Ausdrucks. Klanglich ist das angeklitterte la
im Franzosischen (oder das abgespaltene Da im Deutschen)
energisch genug, um ein als étre-la oder Da-Sein bezeich-
netes Sein mit erhobenem Zeigefinger aus der Innerlichkeit
hinaus an einen drauBen liegenden Ort zu verweisen.

Doch warum die gegebenen Voraussetzungen so rasch
eingrenzen? Man konnte meinen, daf8 der Metaphysiker sich
nicht mehr die notige Zeit zum Denken nimmt. Flr eine Stu-

die des Seins ware es besser, meinen wir, wenn man alle on-

Gaston Bachelard 69



tologischen Kreislaufe der verschiedenen Seins-Erfahrungen
verfolgen wiirde. Im Grunde gehoren die Seins-Erfahrungen,
die eine geometrische Ausdrucksweise rechtfertigen, zu den
durftigsten ... Man muR es sich zweimal Uberlegen, ehe man
im Franzosischen das Wort étre-la gebraucht. Wenn man in
das Dasein eingeschlossen ist, wird es immer darauf ankom-
men, hinauszugelangen. Und kaum drauen, wird man wie-
der zurtickkehren missen. So ist im Sein alles Umlauf, alles
Umweg, Wiederkehr, Umschreibung, alles ist ein Rosenkranz
von Seinsformen, alles ist Kehrreim endloser Strophen.

Und welche Spirale ist das Sein des Menschen!* Wie viele
Bewegungsimpulse, die einander umkehren, gibt es in dieser
Spirale! Man weil nicht gleich, ob man sich zum Mittelpunkt
hin oder vom Mittelpunkt weg bewegt. Die Dichter kennen
dieses Dasein des Zauderns vor dem Dasein. Jean Tardieu
schreibt:

Um vorwidirtszukommen, dreh ich mich um mich selbst
Ein Wirbelsturm vom Unbeweglichen bewohnt.

Les témoins invisibles

In einem anderen Gedicht hatte Tardieu geschrieben:

Aber drinnen, keine Grenzen mehr!

So wird das spiralférmige Sein, das sich dulerlich so gut um
seine Mitte geordnet darstellt, nie seinen Mittelpunkt errei-
chen. Das Dasein des Menschen a8t sich nicht fixieren. jeder
Ausdruck hebt seine Fixierung auf.Im Reiche der Einbildungs-
kraft gilt, daf® das Sein, sobald ein Ausdruck vorgebracht ist,
Bedirfnis nach einem andern Ausdruck hat, dald das Sein
alsbald zum Sein eines andern Ausdrucks werden muf3.

Unserer Ansicht nach sollten die Wortklitterungen ver-
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mieden werden. Die Metaphysik gewinnt nicht dadurch, da8
sie ihre Gedanken in sprachliche Fossilien giel3t. Sie muss aus
der auRersten Beweglichkeit der modernen Sprachen Vorteil
ziehen und dennoch in der Homogenitat einer Mutterspra-
che verharren, genauso wie es auch die echten Dichter zu tun
pflegen.

Um aus allen Lehren der modernen Psychologie, allen
Erkenntnissen Uber das Dasein des Menschen, die von der
Psychoanalyse errungen wurden, Vorteil zu ziehen, muR die
Metaphysik entschlossen diskursiv sein. Sie muf8 der schein-
baren Evidenz der geometrischen Anschauung mitrauen.
Die Anschauung sagt zuviele Dinge auf einmal. Das Sein
sieht sich selbst nicht. Vielleicht hort es sich. Das Sein 1aRt
sich nicht umreiRen. Es wird nicht vom Nichts umsdumt. Man
ist nie sicher, es als festen Korper zu finden oder wiederzufin-
den, wenn man sich einem Seinszentrum nahert. Und wenn
esdas Dasein des Menschen ist,das man bestimmen mochte,
dann ist man nie sicher, sich selbst naher zu kommen, wenn
man in sich selbst »heimkehrt«, also sich zum Zentrum der
Spirale hinbewegt; oft ist das Sein ein Schweifen auch und
gerade im Herzen des Seins. Manchmal erfahrt das Sein ge-
rade dann Bestandigkeit, wenn es auf3erhalb seiner selbst ist.
oft auch ist es, sozusagen, im DraulRen eingeschlossen. In der
Folge werden wir einen dichterischen Text geben, fir den das
Gefangnis drauRen liegt.

Man konnte die Bilder vermehren, wenn man sie aus den
Bereichen des Lichtes und der Tone, der Warme und der Kalte
nahme. Dann wiirde man eine langsamere, aber zweifellos
besser begriindete Ontologie vorbereiten als jene, die auf
den geometrischen Bildern beruht.

Wir haben Wert auf diese allgemeinen Bemerkungen ge-

legt, weil vom Gesichtspunkt der geometrischen Ausdricke

Gaston Bachelard 71



gesehen die Dialektik des Drinnen und Drauféen auf eine ver-
hartete geometrische Vorstellungsweise aufgebaut ist, wo
die Grenzen zu Schranken werden. Wir mussen frei bleiben
gegenuber jeder definitiven Anschauung - und die Geomet-
rie verzeichnet nur definitive Anschauungen -, wenn wir den
Kihnheiten der Dichter folgen wollen, die uns zugespitzte
Innerlichkeitserlebnisse, »Fluchten« der Einbildungskraft
bieten.

Vor allem muR konstantiert werden, daR die beiden
Begriffe Drinnen und Drauf8en in der metaphysischen An-
thropologie Probleme auf werfen, die nicht symmetrisch
sind. Das Drinnen konkret und das Draullen weitraumig zu
machen, sind, wie es scheint, Initial-Forderungen, es sind die
ersten Probleme einer Anthropologie der Einbildungskraft.
Die Opposition zwischen dem Konkreten und dem Weitrau-
migen ist nicht im Gleichgewicht. Bei der geringsten Bertih-
rung erscheint die Asymmetrie. Und so ist es immer: Das
Drinnen und das DraufRen empfangen die Bewertungen, die
unsere Bejahung der Dinge bestimmen, nicht in gleicher Wei-
se. Man kann nicht in der gleichen Weise die Bewertungen
erleben, die an das Drinnen und die an das DrauBen gekniipft
werden. Alles, auch die GrofSe, ist ein menschlicher Wert, und
wir haben gezeigt, dal? sogar die Miniatur GroRe zu speichern
vermag. Sie ist auf ihre Art weitraumig.

Jedenfalls konnen das Drinnen und das DraufRen, wenn
sie in der Phantasie erlebt sind, nicht mehr einfach als rezi-
prok angesehen werden. Mit Geometrie kommt man nicht
weiter, wenn es um den urspriinglichen Wesensausdruck
geht; wir brauchen konkretere Ausgangspunkte, genauere im
phanomenologischen Sinn, und wir werden uns dartber klar
sein mussen, daf die Dialektik des Drinnen und des Draul3en

sich in unzahligen Nuancen vervielfaltigt und abwandelt.
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*Henri Michaux, Nouvelles
de I'étranger, Mercure de
France, 1952, S. 91.

Unserer gewohnten Methode folgend, wollen wir unsere
These an einem Beispiel konkreter Poetik nachprifen; wir
forschen bei einem Dichter nach einem Bild, das in seiner We-
sensnuance neu genug ist, um uns ein Lehrbeispiel ontologi-
scher Ubersteigerung zu geben. Durch die Neuheit des Bildes
und durch seine Ubersteigerung diirfen wir sicher sein, tiber
die verniinftigen Gewi3heiten hinaus, oder doch an deren

Rande, einen Widerhall in uns zu erleben.

In einem Prosagedicht, espace aux ombres »Der Raum
der Schatten«, schreibt Henri Michaux:

»Der Raum, aber Ihr kénnt nicht begreifen, dieses
firchterliche Drinnen-und-Drauflen, das der wahre
Raum ist. Manche bdumen sich ein letztes Mal auf,
machen eine verzweifelte Anstrengung, um nur in ihrer
eigenen Einheit zu sein. Ubel bekommt ihnen. Ich habe
so einen getroffen. Von der Strafe zerstort, war er nur
noch ein Ldrm, aber ein gewaltiger. Eine unermessliche
Welt horte ihn noch, aber er war nicht mehr, er war
einzig und allein nur ein Larm geworden, der vielleicht
noch jahrhundertelang hinrollen wiirde, aber dazu
bestimmt war, vollstindig zu verloschen, so als wdire er

nie gewesen.«*

Fassen wir die philosophische Lehre zusammen, die uns der
Dichter gibt. Worum handelt es sich in einem solchen Text?
Um eine Seele, die ihr »Da-Sein« verloren hat, eine Seele, die
sogar noch das Sein ihres Schattens verloren hat, und als
leeres Gerausch, als unbestimmbares Getose in die Gerlichte
des Seins eingegangen ist. Was war sie? War sie mehr als der
Larm, der sie geworden ist? Besteht ihre Strafe nicht darin,

nur noch das Echo des leeren, sinnlosen Gerdusches zu sein,
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das sie war? War sie nicht einst, was sie jetzt ist: ein Schall in
den Wolbungen der Holle? Sie ist dazu verurteilt, das Wort
ihrer bosen Absicht zu wiederholen, und dieses Wort ist
nun dem Sein eingepragt und hat das Sein umgesturzt. (Ein
anderer Dichter, Pierre Reverdy, sagt: »Bedenke, ein blof3es
Wort, ein Name, gentigt, um die Scheidewande deiner Kraft
zu erschittern.«) Denn das Sein bei Henri Michaux ist ein
schuldiges Sein, schuldig weil es ist. Und wir sind in der Holle,
eingemauert wie wir sind in der Welt der bosen Absichten.
Durch welche naive Eingebung lokalisieren wir das Ubel, das
keine Grenzen hat, in einer Holle? Diese Seele, diesen Schat-
ten, diesen Larm eines Schattens, der, wie der Dichter sagt,
seine Einheit will, hort man von auf3en, ohne die Gewil3heit
zu haben, daf er irgendwo drinnen ist. In diesem »flrchter-
lichen Drinnen-und-DraufRen« der nichtartikulierten Worte,
der unvollendeten Daseinsabsichten, verarbeitet das Wesen
in seinem Innern langsam sein Nichts. Seine Nichtswerdung
wird »jahrhundertelang« dauern. Das Getose der Daseins-
gerlchte erstreckt sich im Raum und in der Zeit. Vergebens
spannt die Seele ihre letzten Krafte an, sie ist ein Wogengang
des endenden Seins geworden. Das Sein ist abwechselnd
Verdichtung, die sich zerstreut, indem sie zerplatzt, und
Zerstreuung, die wieder zu einem Zentrum zurlickflie8t. Das
DraulRen und das Drinnen sind zwei Innerlichkeiten; sie sind
immer bereit, umzukippen, ihre Feindlichkeit auszutauschen.
Wenn es eine Grenzflache zwischen einem solchen Drinnen
und einem solchen Drauf3en gibt, so ist diese Grenzflache auf
beiden Seiten schmerzhaft. Die Lektiire des Textes von Henri
Michaux erfullt uns mit einer Mischung von Sein und Nichts.
Der zentrale Punkt des »Da-Seins« schwankt und bebt. Der
innere Raum verliert jede Klarheit. Der duBere Raum verliert

seine Leere, dieser Stoff der Daseinsmoglichkeit -: wir sind
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aus dem Reich der Moglichkeit verbannt.

Wo soll man wohnen in diesem Drama der inneren
Geometrie? Der Rat des Philosophen, in sich selbst zurlck-
zukehren, um seine Existenzform zu finden, verliert seinen
Wert, ja sogar seinen Sinn, wenn das geschmeidigste Bild
des Da-Seins dem ontologischen Alptraum des Dichters
entsprechend erlebt wird. Dieser Alptraum entwickelt sich
nicht etwa in dramatischen Handlungen des Schreckens. Die
Angst kommt nicht von auf8en. Sie ist auch nicht aus alten
Erinnerungen gemacht. Sie hat keine Vergangenheit. Noch
weniger hat sie eine Physiologie. Nichts Gemeinsames mit
der »Es-verschlagt-mir-den Atem«-Philosophie. Die Angst ist
hier das Sein selbst. Wohin dann aber fliehen, wo Zuflucht su-
chen? In welches Drauflen kénnte man fliehen? In welchem
Asyl konnt man sich bergen? Der Raum ist nur ein einziges
»flrchterliches Drinnen-und-Draufen«.

Und der Alpdruck ist einfach, weil er radikal ist. Man wir-
de das Erlebnis intellektualisieren, wenn man sagen wiirde,
der Alpdruck bestehe in einem Zweifel an der GewiBheit
des Drinnen und an der Eindeutigkeit des DraufRen. Das
ganze raumzeitliche Kontinuum des zweideutigen Seins gibt
Michaux uns hier als a priori des Seins. In diesem zweideuti-
gen Raum hat der Geist seine geometrische Heimat verloren,
und die Seele schwimmt.

Gewifs kann man es vermeiden, durch die enge Pforte
eines solchen Gedichtes zu gehen. Die Philosophien der
Angst sind auf weniger komplizierten Voraussetzungen auf-
gebaut. Sie widmen ihre Aufmerksamkeit nicht der Aktivitat
einer fllichtigen Phantasie, denn sie haben die Angst, lange
bevor irgendwelche Bilder sie verkdrpern, ins Herz des Seins
geschrieben. Die Philosophen gonnen sich die Angst und

sehen in den Bildern nur AuRerungen ihrer Kausalitét. Sie
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kiimmern sich kaum darum, das Sein des Bildes zu erleben.
Die Phanomenologie der Einbildungskraft soll die Aufgabe
erfullen, das fliichtige Sein festzuhalten. Denn die Phano-
menologie gewinnt ihre Einsichten gerade aus der Kiirze des
Bildes. Frappierend ist hier,da8 der metaphysische Aspekt auf
der Ebene des Bildes entsteht, auf der Ebene eines Bildes, das
alle Vorstellungen von einer Raumlichkeit durcheinander-
bringt, die im allgemeinen fur geeignet gehalten werden, die
Verwirrungen zu klaren und den Geist seiner gleichgtltigen
Verfassung vor einem Raum zuriickzugeben, der fir Dramen
keinen Platz hat.

Was mich selbst betrifft, so nehme ich das Bild des Dich-
ters als einen kleinen experimentellen Wahnsinn auf, als eine
Spur potentiellen Haschischrausches, ohne den wir nicht in
das Reich der Imagination gelangen konnten. Und wie anders
soll man ein Ubertriebenes Bild aufnehmen, als indem man
es noch ein wenig mehr Gbertreibt und die Ubertreibung
ins Personliche tbertragt? Der phanomenologische Gewinn
springt sofort in die Augen:wenn man das Ubertriebene wei-
tertreibt, hat man einige Aussicht, den Gepflogenheiten der
Reduktion zu entkommen. Im Hinblick auf die Bilder befindet
man sich genau in einer Region, wo die Reduktion leicht und
allgemein wird. Man wird immer jemand finden, sobald von
Raum die Rede ist, der jede Komplikation einebnen und uns
auf den Gegensatz des Drinnen und des Drauf3en festlegen
will Aber wenn die Reduktion leicht ist, so ist die Ubertrei-
bung phanomenologisch um so interessanter. Das Problem,
das wir behandeln, ist, wie es scheint, sehr geeignet, den
Gegensatz zwischen reflektierender Reduktion und reiner
Imagination herauszuholen. Die Psychoanalyse - liberaler als
die klassische Literaturkritik - folgt jedoch in ihren Deutun-

gen dem Diagramm der Reduktion. Nur die Phanomenologie
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*André Fontainas,
L'ornement de la solitude,
Mercure de France, 1899,
S.22.

geht aus Prinzip jeder Reduktion voraus, um das psychologi-
sche Sein eines Bildes zu prifen, zu erproben. Die Dialektik
der Dynamismen von Reduktion und Ubertreibung kann die
Dialektik der Psychoanalyse und der Phanomenologie schar-
fer hervortreten lassen. Wohlgemerkt ist es die Phanome-
nologie, die den unmittelbaren psychischen Ausdruckswert
des Bildes bejaht. Verwandeln wir also unser Erstaunen in
Bewunderung. Beginnen wir mit dem Bewundern. Nachher
wird man sehen, ob es notig sein wird, unsere Enttauschung
durch Kritik, durch Reduktion, zu organisieren. Um aus dieser
aktiven Bewunderung, aus dieser unmittelbaren Bewunde-
rung Gewinn zu ziehen, genlgt es, dem positiven Impuls
der Ubertreibung zu folgen. Im Lesen und Wiederlesen ak-
zeptiere ich also den Text von Henri Michaux als eine Angst-
vorstellung des inneren Raumes, etwa so als waren feindliche
Fernen schon in der ganz kleinen Zelle erdriickend, die ein in-
nerer Raum bildet. Mit seinem Gedicht hat Henri Michaux in
uns die Klaustrophobie und die Agoraphobie - die Platzangst
im geschlossenen und im offenen Raum - aneinanderstof3en
lassen. Er hat die Grenzwand zwischen dem Drinnen und
dem DraufBen erschittert. Aber damit hat er vom psycho-
logischen Gesichtspunkt aus die faulen GewiRBheiten der
geometrischen Anschauung zum Einsturz gebracht, durch
welche der Psychologe den Raum der Innerlichkeit ordnen
wollte. Selbst figirlich gemeint kann man in der Innerlichkeit
nichts einschlieBen; die Tiefe der Erlebnisse, die immer nur
aufgehen, 13t sich nicht darstellen, indem man die einen in
die anderen einschachtelt. Welche schéne phanomenologi-
sche Bemerkung liegt in dem schlichten Satz eines symbolis-
tischen Dichters: »Der Gedanke wurde lebendig,indem er wie
ein Blutenkelch aufging ...«*

Eine Philosophie der Einbildungskraft mul3 also dem
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Dichter bis an die auBerste Grenze seiner Bilder folgen, ohne
jemals diesen Extremismus zu reduzieren, der das eigentliche
Phanomen des dichterischen Schwunges ist. Rilke schreibt
in einem Brief an Clara Rilke: »Kunstdings sind ja immer
Ergebnisse des In-Gefahr-gewesen-Seins, des in einer Er-
fahrung Bis-ans-Ende-gegangen-Seins, bis wo kein Mensch
mehr weiter kann. je weiter man geht, desto personlicher,
desto einziger wird ja ein Erlebnis ..«* Aber ist es notig, die
Gefahr auRerhalb der Gefahr des Schreibens, der Gefahr des
Ausdrucks, zu suchen? Bringt der Dichter nicht die Sprache
in Gefahr? Spricht er nicht das gefahrliche Wort aus? Hat die
Dichtkunst nicht, indem sie das Echo der inneren Dramen
wurde, die reine Stimmung des Dramatischen angenom-
men? Ein dichterisches Bild erleben, wirklich erleben, heil3t
in einer seiner feinen Fasern eine Seinsmoglichkeit erken-
nen, die das BewuRtsein einer Verwirrung des Seins ist. Das
Dasein ist hier dermallen empfindlich, dal ein Wort es in
Bewegung setzt. Im gleichen Brief sagt Rilke auch: »Wir sind
also sicher darauf angewiesen, uns am AuRersten zu priifen
und zu erproben, ... als personlicher Wahnsinn sozusagen, hat
es einzutreten in das Werk. «

Die Ubertriebenen Bilder sind auBerdem so natirlich;
trotz aller Originalitat eines Dichters kommt es nicht selten
vor, dafl man bei einem andern Dichter den gleichen Impuls
findet. Bilder von Jean Supervielle lassen sich etwa mit dem
Bilde von Michaux vergleichen. Auch Supervielle bringt die
Klaustrophobie und die Agoraphobie miteinander in Beriih-

rung, wenn er schreibt:

»Zuviel Raum beengt uns sehr viel mehr als wenn nicht

genug Raum da ist. «*
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Supervielle kennt auch den »auReren Taumel«. Anderswo
spricht er von einer »inneren UnermeRlichkeit«. Und so tau-
schen die beiden Raume des Draufen und des Drinnen ihren
Taumel aus.

In einem andern Text von Supervielle, den Christian Sé-
néchal in seinem schonen Buch Uber Supervielle mit Recht
hervorhebt, ist das Gefangnis draufBen. Nach endlosen Ritten
in der suidamerikanischen Pampa schreibt Supervielle: »Gera-
de infolge eines exzessiven Auslebens der Freiheit zu Pferde,
angesichts dieses bei all unserem verzweifelten Galoppieren
unverrlckbaren Horizontes, bekam die Pampa fur mich den
Charakter eines Gefangnisses, das nur grofRer war als andere

Gefangnisse. «

4
Sobald man die Dichtung als freies Ausdrucksfeld fiir die
Aktivitat der Sprache ansieht, wird man gendtigt, die An-
wendung erstarrter Metaphern, fossiliengewordener Bilder,
zu kontrollieren. Wenn z. B. das Offene und das Geschlossene
metaphorisch zu spielen beginnen, sollen wir dann die Me-
tapher harter oder weicher machen? Sollen wir im Stil des
Logikers wiederholen: »Eine Tur muf3 entweder offen oder
geschlossen sein?« Und werden wir in dieser Sentenz ein
Instrument der Analyse finden, das fuir eine menschliche Lei-
denschaft wirklich verwendbar ware? In jedem Falle mussen
solche Werkzeuge der Analyse bei jeder Gelegenheit nach-
geschliffen werden. Man muR jeder Metapher die lebendige
Oberflachlichkeit ihres gegenstandlichen Daseins wiederge-
ben, man muf sie aus der Ausdrucksgewohnheit zurtickho-
len und wieder zur Ausdrucksunmittelbarkeit bringen. Wenn
man Ausdrlcke finden will, ist es gefahrlich, zu tief »an der

Wurzel zu arbeiten«.
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Die Phanomenologie der dichterischen Einbildungskraft
gestattet uns,das Dasein des Menschen als eines Wesens mit
einer Oberflache zu erforschen, Oberflache, welche die Regi-
on des Eigenen von der Region des Fremden trennt. Verges-
sen wir nicht: in dieser sensibilisierten Oberflachenzone gilt
der Satz, dal} das Sagen dem Sein vorhergeht. Sagen - wenn
nicht zu dem andern, so doch wenigstens zu sich selbst. Und
immer weiter voranschreiten. Aus der dichterischen Sprache
laufen Wellen von Neuheit Uber die Oberflache des Seins.
Und die Sprache tragt in sich die Dialektik des Geschlossenen
und des Offenen. Durch die sachliche Bedeutung schlief3t sie
sich, durch den dichterischen Ausdruck offnet sie sich.

Unseren Untersuchungen entsprache es nicht, wenn wir
sie in radikalen Formeln zusammenfassen wollten, etwa in-
dem wir das Dasein des Menschen als das Dasein einer Dop-
peldeutigkeit definieren wiirden. Wir verstehen uns nur auf
eine Philosophie des Details. An der Oberflache des Daseins,
in jener Region, wo das Sein sich bekunden will oder sich
verstecken will, sind die Bewegungen des Offnens und des
SchlieRens so zahlreich, so oft Umkehrungen unterworfen, so
oft mit Zaudern beladen, dafd wir mit dieser Formel schlief3en

konnten: Der Mensch ist das halboffenstehende Sein.

5
Wie viele Traumereien mufdten im Zusammenhang mit der
einfachen Vorstellung der Tir untersucht werden. Die Tur! Sie
ist ein ganzer Kosmos des Halboffenen - zum mindesten ist
sie darin das Leitbild, der eigentliche Ursprung einer Traume-
rei, in der sich Winsche und Versuchungen ansammeln, die
Versuchung, das Sein in seinen Untergriinden zu erschlief3en,
der Wunsch, alle verschlossenen Wesen zu erobern. Die Tur

schematisiert zwei starke Moglichkeiten, die zwei Typen der
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Traumerei sauberlich voneinander getrennt halten. Manch-
mal ist sie fest verschlossen, verriegelt, mit Vorhangeschlof
versehen. Manchmal ist sie offen, das heilst weit offen.

Aber es kommen Stunden groRerer Erlebnisbereitschaft
der Phantasie. In Maindchten, wenn so viele Tlren verschlos-
sen sind gibt es eine die kaum angelehnt ist. Es gentigt, ganz
leicht anzustolken! Die Angeln sind gut gedlt. Dann zeichnet

sich ein Schicksal ab.

Und so Sie Tiren waren Tiren des Zauderns! In La ro-
mance du retour schrieb der feine, zartliche Dichter Jean

Pellerin:

Die Tlre spurt mich, sie zaudert.”

In diesem einen Vers ist soviel seelisches Geschehen auf
einen Gegenstand lbertragen, daf8 ein sachlich denkender
Leser darin einfach nur ein Spiel des Geistes sehen mag.
Wenn ein solches Dokument aus irgendeiner fernen Mytho-
logie kime, wiirde man ihm leichter zustimmen. Aber warum
sollte man den Vers des Dichters nicht als ein kleines Element
spontaner Mythologie nehmen? Warum sollte man nicht
empfinden, dal’ in der Tir ein kleiner Gott der Schwelle inkar-
niert ist? Mufs man denn in eine ferne Vergangenheit hinab-
tauchen, in eine Vergangenheit die gar nicht mehr die unsere
ist, um der Schwelle eine sakrale Bedeutung zu geben? Der
Neuplatoniker Porphyrios hat richtig gesagt: »Eine Schwelle
ist etwas Heiliges.«* Aber wenn wir uns auch nicht auf eine
solche Sakralisierung durch die Gelehrsamkeit berufen wol-
len, warum sollten wir uns nicht durch jene Sakralisierung
berlhrt fuhlen, die sich in der Dichtung vollzieht, in einer

Dichtung unserer Zeit, die vielleicht die Farbe der Phantasie
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tragt, aber mit den urspriinglichen Werten in Einklang steht.
Ein anderer Dichter hat nicht an Zeus zu denken brauchen,

um in sich selbst die Majestat der Schwelle zu entdecken:

Ich ertappe mich dabei, die Schwelle
Als den geometrischen Ort
Des Kommens und Gehens im Hause

Des Vaters zu definieren.”

Und alle die Tlren der blofRen Neugier, die das Wesen um
eines Nichts willen in Versuchung gefiihrt haben, um des
Leeren willen, um eines unbekannten Etwas willen, das nicht
einmal in der Einbildung existiert! Wer hat nicht in seinem
Gedachtnis die Erinnerung an ein Blaubart-Zimmer, das man
nicht hatte aufmachen, einen Spalt weit aufmachen durfen?
Oder - und fir eine Philosophie, die sich zum Primat der Ein-
bildungskraft bekennt, ist dies ganz das gleiche - das man
sich nicht hatte ge6ffnet vorstellen diirfen, in der Erwartung,
es konnte sich einen Spalt weit 6ffnen?

Wie wird alles konkret in der Welt einer Seele, wenn ein
Objekt, wenn eine schlichte Tir Bilder spendet wie die des
Zauderns, der Versuchung, des Verlangens, der Sicherheit,
des freien Empfanges, der Ehrfurcht! Man miifte sein ganzes
Leben erzahlen, wenn man von allen Turen berichten wollte,
die man geschlossen 6ffnen mochte.

Aber ist es das gleiche Wesen, das eine Tur 6ffnet und das
sie wieder schlief3t? Bis zu welcher Tiefe des Seins konnen sol-
che Gesten reichen, die das BewuRtsein der Sicherheit oder
der Freiheit geben? Werden sie nicht durch diese »Tiefe« so
allgemein symbolisch? René Char macht einen Satz des Al-
bertus Magnus zum Thema eines seiner Gedichte: »Es gab in

Deutschland Zwillingskinder, von denen eines die Tlren mit
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dem rechten Arm 6ffnete, das andere aber sie mit dem linken
Arm schlof8.« Eine solche Legende ist unter der Feder eines
Dichters naturlich kein bloRRes Zitat. Sie hilft dem Dichter, die
nachste Umwelt zu sensibilisieren, die Symbole des taglichen
Lebens zu verfeinern. Diese alte Legende wird ganz neu. Der
Dichter macht sie sich zu eigen. Er weil3, dal die Tir zwei
»Seinsformen« hat, dal die Tur unsere Traumereien in zwei
entgegengesetzten Richtungen anregt, daf? sie eine doppelte
Symbolik enthalt.

Und dann, wohin, wem entgegen 6ffnen sich die Tiren?
Offnen sie sich fur die Welt der Menschen oder fiir die Welt
der Einsamkeit? Ramon Gomez de la Serna hat schreiben kon-
nen: »Die TUren, die sich auf die Landschaft 6ffnen, scheinen

uns hinter dem Ricken der Welt Freiheit zu verschaffen.«*

6
Sobald in einer Aussage das Wort in vorkommt, falst man die
Realitat der Aussage kaum mehr buchstablich auf. Was man
firbildhafte Sprache halt, Ubersetzt man in verniinftige Spra-
che. Es fallt uns schwer, es scheint uns muRig, zum Beispiel
dem Dichter zu glauben, der sagt, das Haus der Vergangen-
heit sei in seinem Kopfe lebendig. Sofort Ubersetzen wir: Der
Dichter will ganz einfach sagen, daf8 er eine alte Erinnerung
in seinem Gedachtnis behalten hat. Der Exzel des Bildes, der
das Verhiltnis von Inhalt und Behéalter umkehren mochte,
I3Rt uns wie vor einem Bilderwahnsinn zuriickschrecken. Wir
waren eher zur Nachsicht geneigt, wenn wir unsere eigenen
Fiebervisionen festhalten kdnnten. Wir wiirden dem Fieber-
labyrinth folgen, das durch unseren Korper lauft, wir wiirden
die »Hauser des Fiebers« erforschen, die Schmerzen, die einen
hohlen Zahn bewohnen, und dann wiirden wir wissen, dafd

die Einbildungskraft die Qualen lokalisiert und imaginare
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Anatomien bildet und umbildet. Aber wir werden in diesem
Buch keinen Gebrauch von den zahlreichen Dokumenten
machen, die wir bei den Psychiatern finden konnten. Wir wol-
len lieber unseren Bruch mit dem Kausalismus bekraftigen,
indem wir jede organische Kausalitat aus dem Spiel lassen.
Unser Problem ist, Bilder der reinen Imagination zu diskutie-
ren, der befreiten und befreienden Imagination, ohne irgend-
welche Bezugnahme auf organische Anregungen.

Solche Dokumente absoluter Poetik existieren. Der Dich-
ter schreckt nicht zurlick vor der Umkehrung raumlicher
Abhangigkeiten. Ohne auch nur daran zu denken, daf3 er
die Emporung vernlnftiger Menschen erregt, bietet er dem
gesunden Menschenverstand Trotz, erlebt er die Umkehrung
der Dimensionen, das Umstulpen der Perspektiven des Drin-
nen und des Draul3en.

Der abnorme Charakter des Bildes besagt nicht etwa, daf}
es kinstlich hergestellt ware. Die Einbildungskraft ist das
natirlichste Vermogen, das es gibt. Zweifellos konnten die
Bilder, die wir beschreiben werden, in einer Psychologie der
Planung keinen Platz finden, es sei denn, es handelte sich um
eine imagindre Planung. Jeder Plan ist ein Zusammenhang
von Bildern und Gedanken, der einen Eingriff in die Wirklich-
keit voraussetzt. In einer Lehre von der reinen Einbildungs-
kraft brauchen wir ihn also nicht zu berlcksichtigen. Es ist
sogar nutzlos, ein Bild fortzusetzen, nutzlos, es aufrechtzuer-
halten. Es genligt uns, daf es ist.

Betrachten wir also mit aller phanomenologischer, Einfalt
die Dokumente, die uns die Dichter liefern. In seinem Buch
Wo die Wolfe trinken schreibt Tristan Tzara:

Eine langsame Demut dringt in das Zimmer

Sie wohnt in mir in der hohlen Hand der Ruhe.
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Um die Traumwerte eines solchen Bildes wahrzunehmen,
mufd man sich zweifellos, zundchst einmal selbst »in die
hohle Hand der Ruhe« begeben, das heifldt, sich um sich selbst
versammeln, sich im Sein einer Ruhe verdichten, die eine An-
nehmlichkeit ist, welche man muhelos »unter der Hand« hat.
Die grofse Quelle schlichter Demut, die in dem schweigenden
Zimmer ist, sie entspringt dann in uns selbst. Die Intimitat
des Zimmers wird dann zu unserer Innerlichkeit. Und ent-
sprechend ist derinnere Raum so ruhig geworden, so schlicht,
daf$ sich in ihm die ganze Stille des Zimmers lokalisiert und
zentralisiert. Das Zimmer ist in der Tiefe unser Zimmer, das
Zimmer ist in uns. Wir sehen es nicht mehr. Es begrenzt uns
nicht, denn wir sind selbst in der Tiefe seiner Ruhe, in der
Ruhe, die es uns mitgeteilt hat. Und alle Zimmer von ehemals
lassen sich diesem Zimmer einfligen. Wie einfach alles ist!
Aber an einer andern Stelle, ratselhafter noch fuir den Ver-
stand, aber ebenso klar fir jeden, der fiir die topo-analytische

Umkehrung empfanglich ist, schreibt Tristan Tzara:

Der Markt der Sonne ist ins Zimmer gekommen

Und das Zimmer in den dréhnenden Kopf.

Um das Bild zu akzeptieren, um das Bild leben zuhoren, dazu
bedarf es jenes seltsamen Gebrauses, mit dem die Sonne
in ein Zimmer eindringt, wo man allein ist, denn es ist eine
Tatsache: der erste Strahl klopft an die Wande. Solche Laute -
Uber den Sachverhalt hinaus - wird auch horen, wer weil3, daf’
jeder Sonnenstrahl Bienen mit sich fiihrt. Dann fangt alles zu
summen an, und der Kopf ist ein drohnender Bienenkorb, ein
Bienenkorb, in dem die Sonne drohnt.

Auf den ersten Blick schien das Bild Tzaras von Surrealis-

mus Uberladen. Doch wenn man es noch weiter Uberladet,
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wenn man seine bildhafte Ladung noch weiter verstarkt,
wenn man, wohlgemerkt, die von der Kritik, von jeder Kritik,
errichteten Schranken Uberschreitet, dann tritt man wahr-
haft in den surrealen Aktionsraum eines reinen Bildes ein.
Wenn die extreme Entwicklung des Bildes sich als mitteilbar
und wirksam erweist, dann war der Ausgangspunkt gut: das
sonnige Zimmer drohnt im Kopf des Traumers.

Ein Psychologe mag sagen, unsere Analyse bringe nur
kihne »Assoziationen, allzu kihne. Der Psychoanalytiker
wird vielleicht einwilligen - denn er ist es gewdhnt -, diese
Kihnheit zu analysieren. Beide werden aber, falls sie das Bild
symptomatisch finden, Griinde und Ursachen dafur suchen.
Der Phanomenologe sieht die Dinge anders an; genauer
gesagt, er sieht das Bild so wie es ist, so wie der Dichter es
schafft, und er versucht daraus Gewinn zu ziehen, sich von
dieser seltenen Frucht zu ndhren; er fihrt das Bild bis an die
Grenze dessen, was er imaginieren kann. So weit er davon
entfernt sein mag, selbst ein Dichter zu sein, er versucht
doch fir sich selbst den Schopfungsakt zu wiederholen, ja,
wenn moglich, die Ubertreibung noch weiterzutreiben. Dann
ist die Assoziation nicht mehr eine vorgefundene, erlittene;
sie ist erstrebt, gewollt. Sie ist eine dichterische, spezifisch
dichterische Setzung. Sie ist Sublimierung, vollig befreit von
den organischen oder seelischen Lasten, von denen man sich
befreien mochte, kurz, sie entspricht dem, was wir in der Ein-
flhrung reine Sublimierung genannt haben.

Naturlich erlebt man ein solches Bild nicht jeden Tag in
derselben Weise. Es ist, psychisch gesehen, nie objektiv. An-
dere Deutungen konnten ihm ein neues Leben geben. Um es
richtig aufzunehmen, bedarf man einer gilinstigen Stunde
der Uber-Imagination.

Einmal von der Gnade der Uber—lmagination berthrt,
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erfahrt man sie auch vor einfacheren Bildern, in denen die
auBere Welt dem Hohlraum unseres Seins farbenstarke
Gleichnisse bietet. Mit Hilfe eines solchen Bildes gelingt es
Pierre-Jean Jouve, sein verborgenes Wesen zu setzen. Er ver-

setzt es in die innere Zelle:

Die Zelle meiner selbst erfuillt mit Staunen
Die weifSgettinchte Wand meines Geheimnisses.
(Les Noces)

Das Zimmer, in dem der Dichter einen solchen Traum
ausspinnt, ist wahrscheinlich nicht »weil3getiincht«. Aber
dieses Zimmer, das Zimmer, wo geschrieben wird, ist so ruhig,
es verdient so sehr das Beiwort »einsam«. Man bewohnt es
durch die Kraft des Bildes, wie man ein Bild bewohnt, das »in
der Phantasie existiert«. Hier bewohnt der Dichter der Noca
das zellenformige Bild. Dieses Bild Ubersetzt keine Realitat.
Es ware lacherlich, den Traumer nach seinen Ausmafien zu
fragen. Es widerstrebt der geometrischen Anschauung, aber
es gibt einen guten Rahmen fiir das Geheimnis ab. Das ver-
borgene Wesen fuhlt sich hier durch die milchweil3e Tlinche
besser behutet als durch dicke Mauern. Die Zelle des Geheim-
nisses ist weifs. Ein einziger Wert genligt, um viele Traume zu-
sammenzuordnen. Und so ist es immer: das dichterische Bild
steht unter der Herrschaft einer besonders hervorgehobenen
Eigenschaft. Die WeiRe der Wande allein schon beschitzt
die Zelle des Traumers. Sie ist starker als jede Geometrie. Sie
schreibt sich in die Zelle der Innerlichkeit ein.

Solche Bilder sind unbestandig. Sobald man den Aus-
druck verlaft, so wie ihn der Dichter in volliger Spontaneitat
bietet, Iauft man Gefahr, in die platte Eindeutigkeit zurlick-

zufallen und sich bei einer Lektire zu langweilen, die nicht
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imstande ist, die Innerlichkeit des Bildes zu verdichten. Wie
muf man sich lber die eigene Tiefe beugen, um folgenden
Text von Blanchot in der Daseins-Stimmung zu lesen, in der er
geschrieben ist: »Von diesem in die tiefste Nacht getauchten
Zimmer kannte ich alles. Ich hatte es durchdrungen, ich trug
es in mir, ich gab ihm Leben, ein Leben, das nicht das Leben
ist, aber starker als das Leben, so daR keine Macht der Welt es
besiegen konnte.«*

FUhlt man nicht in diesen Wiederholungen oder in diesen
sich wiederholenden Steigerungen eines Bildes, das man
durchdrungen hat - nicht etwa eines Zimmers, in das man
eingedrungen ist -, eines Zimmers, das der Dichter in sich
tragt, das er mit einem Leben auf3erhalb des Lebens belebt,
- ja, sieht man nicht gleich, daf8 der Dichter nicht einfach
sagen will, so sei seine alltagliche Wohnung beschaffen?
Das Gedachtnis wirde dieses Bild Gberladen. Es wirde es
mit gemischten Erinnerungen aus verschiedenen Zeitaltern
moblieren. Hier ist alles einfacher, in radikaler Weise einfa-
cher.Das Zimmer von Maurice Blanchot ist eine Wohnung im
inneren Raum, es ist sein inneres Zimmer. Wir partizipieren
am Bilde des Schriftstellers dank seiner Eigentlimlichkeit, die
uns wohl berechtigen konnte, von einem allgemeinen Bild zu
sprechen, wobei die Partizipation uns davor bewahrt, es mit
einer allgemeinen Idee zu verwechseln. Dieses allgemeine
Bild verwandeln wir sogleich in ein einmaliges. Wir bewoh-
nen es, wir durchdringen es, wie Blanchot das seine. Das Wort
genugt nicht, die Idee genugt nicht, ein Schriftsteller muf
uns dabei helfen, den Raum umzukehren, uns von dem, was
man beschreiben konnte, zu entfernen, um besser die Hier-
archie unserer Ruhe zu erleben. Oft bekommt die Dialektik
des Drinnen und des Draufen ihre ganze Kraft erst durch die

Konzentration in dem engsten Innenraum. Diese Elastizitat
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wird man empfinden, wenn man tiber den folgenden Text Ril-
kes meditiert: »Und in dir ist beinah kein Raum; und fast stillt
es dich, dafd in dieser Engheit in dir unmoglich sehr GroRes
sich aufhalten kann; daf8 auch das Unerhorte binnen werden
muf und sich beschranken den Verhaltnissen nach.«* Es liegt
eine Tréstung darin, sich in einem kleinen Raum von Stille
umgeben zu wissen. Rilke realisiert innerlich - im Raum des
Drinnen - diese Enge, wo alles nach dem Maf3 des inneren
Seins gemacht ist. Im nachsten Satz wird dann schon die Di-
alektik erlebt: »Aber drauBen, drauRen ist es ohne Absehen;
und wenn es da drauBen steigt, so fillt es sich auch in dir,
nicht in den Gefalden, die teilweise in deiner Macht sind, oder
im Phlegma deiner gleichmitigeren Organe: Im Kapillaren
nimmt es zu, rohrig aufwarts gesaugt in die dufSersten Veras-
telungen deines zahllos zweigigen Daseins. Dort hebt es sich,
dort tibersteigt es dich, kommt hoher als dein - Atem, auf den
du hinauffliichtest wie auf deine letzte Stelle. Ach, und wohin
dann, wohin dann? Dein Herz treibt dich aus dir hinaus, dein
Herz ist hinter dir her, und du stehst fast schon auRer dir und
kannst nicht mehr zurtick. Wie ein Kafer,auf den man tritt, so
quillst du aus dir hinaus, und dein bilschen obere Harte und
Anpassung ist ohne Sinn.

O Nacht ohne Gegenstande. O stumpfes Fenster hinaus,
o sorgsam verschlossene Turen; Einrichtungen von alters her,
Ubernommen, beglaubigt, nie ganz verstanden. O Stille im
Stiegenhaus, Stille aus den Nebenzimmern, Stille hoch oben
an der Decke. O Mutter: o du Einzige, die alle diese Stille ver-
stellt hat, einst in der Kindheit.«

Wir haben diese Textstelle ohne Unterbrechung in ihrer
ganzen Lange hereingenommen, weil sie genau das hat, was
wir eine dynamische Kontinuitdt nennen. Das Drinnen und

das Draufsen werden nicht ihrer geometrischen Opposition
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Uberlassen. Aus welcher Uberfille eines »zahlloszweigigen«
Innenraums flielSt die Substanz des Daseins? Was bedeutet
der Anruf der AuRRenwelt? Ist die AuBenwelt nicht nur eine
ehemalige Innenwelt, die im Schatten des Gedachtnisses ver-
loren ging? Wie klingt die »Stille im Stiegenhaus?« In dieser
Stille: leise Schritte. Die Mutter kommt, ihr Kind zu behten,
wie ehemals. Allen verworrenen und unwirklichen Gerau-
schen gibt sie ihren konkreten und vertrauten Sinn wieder.
Die grenzenlose Nacht hort auf, ein leerer Raum zu sein. Die
Sprache Rilkes, die von so vielen Schrecken bebt, findet ihren
Frieden. Aber wie lang ist der Umweg! Um in der Wirklichkeit
der Bilder erlebt zu werden, mifRte er unaufhdrlich mit einer
Osmose zwischen dem inneren Raum und dem bestimmten
Raum zusammenfallen.

Wir haben so verschiedene Texte wie moglich gegeben,
um zu zeigen, dal es Spiele mit Werten gibt, die alles, was
mit einfachen raumlichen Bestimmungen zusammenhangt,
auf den zweiten Plan verweisen. Die Opposition des Drinnen
und des Drauf8en ist jetzt nicht mehr durch ihre geometri-
sche Evidenz darstellbar.

Um dieses Kapital zu beschliel3en, wollen wir noch einen
Text von Balzac streifen, wo ein Wille, den als Gegner emp-
fundenen Raum herauszufordern, definiert wird. Der Text ist
um so interessanter, weil Balzac gemeint hat ihn verbessern
Zu mussen.

In einer ersten Fassung von Louis Lambert liest man:
»Wenn er auf diese Weise alle seine Krafte gebrauchte, ver-
lor er gewissermafen das Bewultsein seines korperlichen
Lebens, und existierte nur durch das allmachtige Spiel seiner
inneren Organe, die er bestandig in seiner Gewalt hatte; so
liel er, nach seinem eigenen bewunderungswirdigen Aus-

druck, den Raum vor sich zuriickweichen.«*
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In der endgiiltigen Fassung liest man nur: »Er lie8, nach
seinem eigenen Ausdruck, den Raum hinter sich. «

Welcher Unterschied diesen beiden Ausdrucksbewe-
gungen! Welche Abschwachung der Macht des Daseins ge-
genliber dem Raum, von der ersten zur zweiten Textgestalt!
Wie hat Balzac eine solche Korrektur anbringen konnen? Er
ist damit zum »indifferenten Raum« zurtickgekehrt. In einer
Meditation Uber das Dasein klammert man im allgemeinen
den Raum aus, anders gesagt, man »laft den Raum hinter
sich«. Als Hinweis auf die verlorene Steigerung der Daseins-
stimmung merken wir an, daf8 die »Bewunderung« wegge-
fallen ist. Die zweite Ausdrucksweise ist nicht mehr, wie der
Autor selbst gesteht, »bewunderungswiirdig«. Denn sie war
effektiv bewunderungswirdig, diese Macht, die den Raum
zurlckweichen |aR3t, die den Raum nach drauBen abdrangt,
den ganzen Raum nach drauBen, damit das meditierende

Wesen in seinem Denken frei sei.

Der Text stammt aus Gaston Bachelards Buch «Poetik des
Raums», erschienen im Fischer Taschenbuchverlag, Frankfurt

am Main, 1987,
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Geheimnis im Raum, Geheimnis in der Zeit
Elena Esposito

Der Kontext und das Unbekannte
Die Vorstellung von «raumlichem Denken» —von einem Den-
ken, das sich auf Raum bezieht — erweckt heute den Eindruck
von etwas Ungewohnlichem. Es ist, als ob dem Denken dieser
Bezug fehlen wirde oder vielleicht fehlen musse. In meiner
Reflexion ber das Thema des raumlichen Denkens habe
ich mich deshalb gefragt, woran diese Seltsamkeit liegt:
Was kennzeichnet ein Denken, das raumliche Kategorien
berticksichtigt, was unterscheidet es von anderen laufigen
Denkformen?

Mir scheint, daR es firs erste eine Komponente von Kon-
textbezogenheit gibt: Der Bezug auf den Raum, der konkret,
nicht komprimierbar und nicht ausdehnbar ist, impliziert
immer die Kopplung mit einem spezifischen Kontext. Wenn
ich mich auf den Raum beziehe, beziehe ich mich auf ein be-
stimmtes «hier», das — wie umfangreich auch immer — doch
seine Grenze hat. Uberschreite ich sie, so gehe ich in einen
anderen Raum. Der raumliche Bezug ist also nur begrenzt ge-
neralisierbar:Wenn ich mich abstrakt auf alle Raume beziehe,
praktiziere ich kein raumliches Denken. Die Tatsache, daf die-
ses Denken ungewohnlich ist, hat dann mit einer mehr oder
weniger expliziten Ablehnung der Ziige von Abstraktheit und
Generalitat des heute als normal betrachteten Denkens zu
tun, also mit einer Ablehnung von Eigenschaften des westli-
chen Denkens seit der Moderne. Und diese Ablehnung findet
heute bekanntlich immer mehr Gehor.

Es gibt jedoch auch einen zweiten Punkt. Wenn es eine
Grenze gibt, die man nicht Gberschreiten kann, so wandern

unsere Gedanken sofort zu diesem «jenseits» — zu dem, was
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dort gelten mag. Und hier treffen sie das Geheimnis. Jenseits
der Grenze liegt das Unbekannte, ein Unbekanntes, dessen
Anwesenheit schon in der Vorstellung eines raumlichen
Bezugs impliziert ist. Der Bezug auf einen Kontext verweist
also immer auf einen Raum, der sich jenseits dessen ausbrei-
tet, worauf ich Zugang habe, und den ich nur dann betreten
kann, wenn ich das kontextbezogene Denken verlasse. Im
Rahmen des raumlichen Denkens bildet das Unbekannte ein
Geheimnis.

Von hier mochte ich ausgehen, um mich mit der Frage der
Raumlichkeit auseinanderzusetzen. Wenn man den Bezug
auf den Kontext nachholt, holt man auch einen Sinn des Ge-
heimen und Unbekannten nach, der der Moderne fremd ist
und dem ich einige Gedanken widmen mochte. Weil auch das
kontextbezogene Denken verschiedene Formen annehemen
kann, wird sich unser raumliches Denken unvermeidlich von
dem anderer Gesellschaften oder anderer Phasen unserer Ge-
sellschaft unterscheiden. Um diese Andersheit zu behandeln,
werde ich von einer Evolution der Bedeutung von «Geheim-
nis» und «Mysterium» ausgehen. Ich mochte zeigen, dal die
Formen des Mysteriums und des Unerkennbaren eng vom
Realitatsbegriff einer bestimmten Semantik abhangen, und
daR die Realitatsvorstellung mehr oder weniger raumbezo-

gen sein kann.

Die Realitatsverdoppelung als Parallelwelt
Die bloRe Verfligbarkeit der Sprache gestattet es, sich auf ab-
wesende oder negierte Dinge, auf ferne oder nichtkonkrete
Objekte zu beziehen: Ich kann sie nicht sehen und nicht an-
fassen, kann aber von ihnen reden. Zur Gesamtheit der sinn-
lich zuganglichen Objekte fligt sich dann ein fluider Raum

von unkorperlichen und imaginierten Objekten, zuerst aber
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*“Vgl. Dodds (195 1, Kap. VII)

** Die Méglichkeiten und
Formen einer Auseinan-
dersetzung mit dieser

Art «anderen» Denkens
sind das Thema von
Kippenberg?Luchesi (1978).

*“Vgl.z. B.Luhmann (1995c:
2/11119950) Laut Goody
(1991, 5. 96) fehlt den
oralen Kulturen gerade die
«two?world division» zwi-
schen Realitdt und Fiktion.

**Vgl. Dodds (195 1, Kap. IV)

vermischen und Uberlappen sich die beiden Bereiche. Hier
liegt das okkulte Wissen der Schamanen:* in einer Welt, in
der Realitat und Imagination sich verflechten und verschmel-
zen, so wie in den Erlebnissen eines einzelnen Individuums
die Beobachtungen mit seinen Erinnerungen verschmelzen,
in einer Welt, in der das aktuelle Leben auf das friihere ver-
weist und ebenso real oder irreal ist wie dieses. Hier gibt es
keine Moglichkeit, eine reale Realitat von einer imaginierten
zu unterscheiden, und es ist auch nicht nétig: Die Welt ist zu-
gleich von Tieren und von Damonen, von Menschen und von
geheimen, geistigen Machten bewohnt. Das Okkulte ist eine
Dimension der realen Welt.**

Die Lage andert sich mit der Verfligbarkeit der Schrift, die
dazu fihrt, die Erinnerungen aufzunehmen und zu fixieren,
das Gedachtnis zu systematisieren und die Erinnerung vom
aktuellen Datum zu unterscheiden. Dann verwirklicht sich,
was Luhmann eine «Realitatsverdoppelung» nennt, die Un-
terscheidung zwischen realer und imaginierter Realitat, zwi-
schen der Welt der realen Dinge und der Welt der Ideen* —die
auch real sind, aber «auf andere Weise». Sie bilden eine Art
Parallelwelt, die von Gottern und Ideen, von geometrischen
Formen und von Geistern, von Traumen und Abstraktionen
bewohnt wird. Diese Wesenheiten haben eine objektive
Existenz und kénnen betrachtet und untersucht werden. So
geschieht es bekanntlich mit den platonischen Ideen, aber
auch mit den Trdumen, die von den Griechen als objektive
Tatsachen angesehen wurden: Die Traumfigur galt als ein be-
sonders fur diese Gelegenheit geschaffenes Bild, hatte aber
eine objektive Existenz und war unabhangig vom Traumer.
Die Griechen sprachen nie davon, einen Traum «zu haben»,
sondern einen Traum «zu sehen».**

Zu dieser Zeit realisiert sich, was Elkana einen «ersten
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Transzendenzschritt»* nennt, einen Schritt, bei dem die Got-
ter aulRerhalb der natilrlichen Welt lokalisiert werden, ohne
dafl man jedoch die Frage nach der Beziehung der beiden
Bereiche stellen wiirde: Es gibt zwei Welten, die beide unab-
hangig von den Prozessen und Operationen der Beobachter
gegeben sind. Keine der beiden ist jedoch radikal «anders»
und vollstandig transzendent. Es handelt sich immer um
Welten mit Objekten. Laut Elkana war fir Plato die Mathe-
matik als Anschauung der Ideen ganz und gar von der Physik
und der Naturwissenschaften getrennt — sie war theoria,
wortlich «Schauspiel». Deshalb war auch der Begriff von «Be-
weis» anders: Die Griechen haben das Postulat der Parallelen
und die Quadratur des Kreises «bewiesen» und akzeptierten
Zenos Argument Uber die Unmoglichkeit der Bewegung als
Beweis — alles Verfahren, die spater der Rhetorik zugeordnet
werden, also einem Denken, das sich zuerst um die Kontrolle
des Denkens durch das Denken kiimmert, und nicht um die
Auseinandersetzung mit denkunabhangigen Einheiten.**

Dieser konzeptuelle Rahmen war primar von Raumka-
tegorien geleitet: eine Form von «raumlichem Denken».
Die Primarorientierung wurde von der Unterscheidung von
Anwesenheit und Abwesenheit geliefert, von der jede Form
von Abstraktion und Systematisierung abhangig war. Auch
die Zeit wurde in bezug auf diese Unterscheidung verstan-
den, also als Bewegung: Ausgehend von der Unterscheidung
vorher/nachher, entstand die Zeit aus dem Ubergang von
der einen zur anderen Seite und auf dem Hintergrund einer
Ewigkeit, die unbewegt blieb — was die Trennung zwischen
der Welt der Menschen, die dem Werden und der Verande-
rung unterliegt, und der ewigen und unveranderlichen Welt
der Ideen und der Gotter bestatigt.”

Gerade wegen der Notwendigkeit dieser Trennung muf3-
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*Vgl. Elkana (1981, Kap. 1)

** Auch spéter war es die
Aufgabe des strengen
Denkens, die Konfusion der
Ebenen zu vermeiden: die
unerlaubte Vermischung
zwischen realer und idealer
Realitdt, die Teufel und
Sophisten zu verbreiten
versuchten. Vgl. Luhmann
(1995b). Daftir wurden
Regeln und Kontrollen
entwickelt ? die jedoch noch
nicht reflexive Kontrolle des
Denkens liber die Denk-
verfahren waren, sondern
blof Unterscheidungen von
Bereichen.

*Vgl.z.B.Luhmann (1
990b); Esposito (1 995¢)



*Vgl. Snell (1963, Kap. Vl).
Die Vorstellung, daf$ das
Geheimnis zur Fundierung
der Religion diene, findet
man auch bei Girard (1978),
wenn auch mit anderen
Argumenten.

**Vgl. Luhmann (1 989c)

*Vgl. Burkert (1987); Giebel
(19901 Dal Pra (1978a);
Pettazzoni (1957)

te die Welt der Antike Geheimnisse — oder besser Mysterien*
- beinhalten. Ein Mysterium ist ein Geheimnis, das verborgen
bleiben muf, nicht weil verboten ist, es zu verraten (oder
nicht zuerst deshalb), sondern weil es Dinge gibt, die ihrer
Natur nach verborgen sind und nicht erkannt werden kon-
nen?* Diese flr die Menschen okkulten Dinge sind jedoch
den Gottern zuganglich und markieren den Unterschied
zwischen dem beschrankten menschlichen Bereich und
dem gottlichen Wissen. Das raumliche Denken kennt — wie
oben gesehen — keine echte Transzendenz. Seine leitende
Differenz ist die Unterscheidung Anwesenheit/Abwesenheit,
die die Vorstellung einer radikal anderen Existenzmodalitat
weder braucht noch erlaubt. Die Welt der Ideen ist hier ein
zweiter Realitdtsbereich parallel zu dem der realen Objekte:
Auch die Ideen (und die Gottheiten) sind im Grunde «Dinge»
—wenngleich solche mit besonderen Eigenschaften. Die ech-
te Differenz zwischen Menschen und Gottern liegt hier dann
in der Beschranktheit der einen und in der Allwissenheit der
anderen, also flr die Menschen gerade in der Existenz von
Geheimnissen, die nicht enthlllt werden kdonnen — unter
ihnen natlrlich auch die gottliche Natur der Gottheit. Es
handelt sich um eine Auffassung, die mit den erforderlichen
Veranderungen von Heraklit bis Nikolaus von Kues besteht:
die Vorstellung, daf8 das Wesen der Dinge unerkennbar ist,
weil Gott unerkennbar ist und seine Natur verborgen.

Diese Vorstellung eines «naturlichen Mysteriums» ist
eine, die man in den antiken Mysterienkulten findet, in Kul-
ten, deren Eigenschaften der uns gelaufigen Vorstellung vom
Okkulten sehr fremd sind.»* Heimlichkeit war keine primare
Eigenschaft dieser «antiken Mysterien» (die Mysterien von
Eleusi, Orpheus, Mithra, Isis), und nicht alle geheimen Kulte

waren Mysterien. Zum Beispiel gehorten private Magie oder
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die Priesterhierarchien, die Zugangsbeschrankungen zu den
heiligen Objekten oder Orten regelten, nicht dazu. In den
Mysterien ist das Geheimnis vielmehr eine Art Tatsache: Es
ist unsagbar, weil man nicht davon sprechen kann, ohne das
Mysterium zu zerstoren. Wer versucht, es zu enthillen, etwas
Triviales oder Unverstandliches vor sich, und das Mysterium
ist woandershin geflohen.*

Diese Unsagbarkeit verweist auf die originare Bedeutung
des Wortes «esoterisch», die mit der Unterscheidung intern/
extern verbunden ist: Das Paar «esoterisch/exoterisch»
unterschied einen «inneren Kreis» der Kultanhanger vom
externen Bereich derer, die davon ausgeschlossen waren. Die
Mitgliedschaft hing jedoch nicht von elitaren Kriterien oder
anderen Selektionen ab: Alle waren im Kult angenommen,
unter der einzigen Bedingung, dal3 sie sich der Initiation
unterwarfen. Die echte Diskriminante war also die Initiati-
on — wie laut Burkert auch die lateinische Ubersetzung von
mysteria zeigt: eben initiatio.” Das bedeutete ein Lernen, aber
in der Form einer Teilnahme an Lehrverfahren, denen die
Initianden sich personlich unterziehen mufSten. Sie muften
anwesend gewesen sein und sie erfahren haben, und diese
Anwesenheit war unumganglich. Das Mysterium ist unkom-
munizierbar, weil diejenigen, die es nicht erfahren haben, es
nicht verstehen konnen, weil Worte den Sinn der Erfahrung
nicht zu kommunizieren vermaogen.

Die Unsagbarkeit der Mysterien verweist also auf eine
primare Erfahrung, die nicht wiedergegeben werden kann,
ohne ihren Sinn zu velieren. Mit George Spencer Brown konn-
te man sagen, daf3 sie auf den unmarked space verweist, der
allen Unterscheidungen (und vor allem der Sprache) voraus-
geht. Denn die Sprache funktioniert, weil sie einen Bereich

von Unterscheidungen einfiihrt: zwischen Wort und Ding,
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* «A mistery must not be
betrayed, but it cannot
really tu betrayed because
told in pubhc it would ap-
pear insignificant.» Burkert
(1978,5.9)

*Burkert (1987, S. 7). Laut
Giebel (1990, S. 14), stammt
mysterion aus myein (den
Mund schliefSen, schwei-
gen). Sie betont jedoch auch
die zentrale Wichtigkeit des
Moments der Initiation. Vgl.
auch Faivre (1992).



*Vgl. Luhmann/De Giorgi
(1992, § 2.2); Esposito (1993)

*

*«The gap between
pure observation and the
experience of those involved
in the real proceedings
remains unbridgeable»,
behauptet Burkert (1978,
$.91).

***Eher als den geheimen
Kulten scheinen die Myste-
rien den votiven Religionen

nahe zu sein, also den
Formen, de auch in anderen

Religionen einen individu-
ellen Aspekt zum Ausdruck
bingen: Sie betreffen weder
die Gemeinschaft noch das
Transzendente, sondern die

einzelnen, die nach einem

spezifischen Engagement
der Gottheit fragen.

zwischen Bejahung und Negation, zwischen Laut und Sinn.*
Sie erlaubt es deshalb, von abwesenden Objekten zu spre-
chen, und erlaubt es zu negieren. Aber damit kann sie auch
nicht von der Unterscheidungslosigkeit sprechen (oder nur
durch die Einflhrung einer weiteren Unterscheidung, jener
zwischen Unterschiedenheit und Unterscheidungslosigkeit),
und sie kann auch nicht von Erfahrungen sprechen, die auf
unmittelbarer Beteiligung, auf Abstandslosigkeit — eben auf
der Anwesenheit — beruhen. Die Anwesenheit, wenn sie den
Abwesenden erzahlt wird, ist nicht mehr dasselbe.** Dies ist
der tiefste Sinn des Unsagbaren: Das Mysterium kann nicht
verraten werden, weil die Sprache es nicht auszudriicken
vermag, oder nur ausdriicken kann, indem sie es in etwas
anderes (eben in eine andere Unterscheidung) verwandelt.
Und so ist es auch der Sinn der antiken Mysterien, ein Mo-
ment von personlicher Beteiligung, von Individualitdt und
Spezifizitat, in eine Semantik einzufiihren, die sich seit dem 6.
Jahrhundert v. Chr.immer mehr der Abstraktion und Genera-
litdt zuwandte.** Ein Ubergéng, zu dem die Verbreitung der
Schrift sicher beitrug, da sie ein BewuRtsein von der Sprache
verlangt und Reflexion darlber erlaubt.” Das zeigt auch die
Rolle der Texte in den Mysterienkulten. Eine Theologie der
Mysterien gab es nicht. Verbalisierungen und Blicher waren
sicher vorhanden, aber nicht als Grundlage der Religion. Sie
dienten der Tradierung von Geboten und Prophezeihungen,
der Fixierung der Vorschriften fur die Opferungen, hatten
aber nicht die Funktion, die Religion zu begriinden oder ein
Dogma festzuhalten. Die Reden um die Mysterien blieben
extern und berihrten ihre Essenz nicht. Wenn sie Uber Gott
sprachen, so taten sie es nur anspielend und zufallig, ohne
jegliche Zuge der Systematik. Sie benutzten also Allegorien

oder andere bildliche und mittelbare Ausdriicke, die dem Un-
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sagbaren Raum liellen und das Mysterium vor der Trivialitat
schitzten.”

Das Mysterium und die Unsagbarkeit der Anwesenheit
sind also die Folge einer «Hypertrophie der Aktualitat»**
von der viele andere Eigenschaften des antiken und vor-
modernen Denkens abhangen, so u. a. die primare Rolle des
Raumbezugs. Denkformen, die Praktiken wie die Divination
akzeptieren, zeigen eine Auffassung, welche «die zeitlichen

sokok

und raumlichen Konfigurationen homogen macht»***, und
setzen sich deshalb mit einer Welt auseinander, die voll-
kommen gegeben ist, eine voll bestimmte und prinzipiell
entzifferbare Welt: Manches ist in ihr unbekannt, jedoch so,
wie zum Beispiel ferne Dinge unbekannt sind, die aber denje-
nigen bekannt sein kénnen, die dort leben, oder den Gottern,
die zu jedem Ort (und jeder Zeit) Zugang haben. Es ist eine
Welt, die weder den Zufall noch das Wagnis kennt,”*** die
aber das Schicksal zulafst und bestimmt ist, wenn auch den
Menschen manchmal unbekannt. Gerade den Menschen, die
sich in ihrer Beschranktheit standig mit der Unsicherheit und
dem Zufall auseinandersetzten, bot die Divination Orientie-
rung. Sie erlaubte es ihnen, fir einen Augenblick die Tren-
nung zwischen der menschlichen und der gottlichen Sphare
zu Uberwinden und einen Blick in die unerkennbare Zukunft
zu werfen. Aber nur fur einen Augenblick und dank des
Wohlwollens der Gotter, weil die Trennung erhalten werden
mufte — und mit ihr die Zeit: Nach Xenophanes «enthillten
die Gotter den Menschen nicht alle Geheimnisse: Sie sind die

Ergebnisse einer langen Suche».?
Die Fiktion als Horizont

Vom 17. Jahrhundert an verschwindet das Mysterium im

antiken Sinne. Die Plausibilitdt eines seiner Natur nach uner-
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*Burkert (1987, 5. 73).

**Luhmann (1989¢)

***Vandermeersch (1974).
Laut Vernant (1974, S.14)
tendiert die Divination
dazu, «die Nachfolgever-
hdltnisse in der Zeit mit
dem mit ihnen verbunde-
nen Unvoraussagbarkeits-
rest, nach dem Modell von
strukturellen Homologie?
und Korrespondenz?Relati
onen, zu interpretieren, die
in einem Raumsegment
einbezogen und individuier-
bar sind».

****\igl.Bottéro (1974, S.131);
Vernant (1974, S. 14); Van-
dermeersch (1974, S. 69) Das
Schicksal war in der klassi-
schen Welt dem Zufall (ty-
ché) entgegengesetzt, den
man keineswegs verstehen
noch voraussagen kann: vgl.
Martin (1982, Kap. ).



*Vgl. Luhmann (1989c)

*Vgl. Luhmann (1990d)

**\gl. Glinther (1971, 1967a,
1967b)

kennbaren Mysteriums geht, zusammen mit der Vorstellung,
daf die hoheren Dinge in ihrem Wesen geheim sind, verloren.
In der Natur wie in der Politik fangen die arcana an, suspect
zu werden.” Von der Vorstellung von geheimen Dingen geht
man zur Vorstellung von geheimgehaltenen Dingen Uber,
also vom Mysterium zu einem auf die Absicht und die Motive
von jemandem zurlckfihrbaren Geheimnis. Auf der Basis
des Geheimnisses gibt es jetzt die Dissimulation, wahrend
die Dinge als solche sich der Erkenntnis und der Kommu-
nikation nicht entziehen. Die Semantik beginnt, sich an der
Vorstellung eines standigen Fortschritts der Erkenntnis zu
orientieren, eines Fortschritts, der nicht ertragt, von kosmisch
- religiosen Verboten beschrankt zu werden: Man weif8 wobhl,
daf mit dem Wachstum der Erkenntnis auch das Bewul3tsein
dessen wachst, was unbekannt bleibt, aber dieser Umstand
wird nicht als Strafe fiir menschliche Kiihnheit stigmatisiert,
sondern blof als immanente Tatsache betrachtet, die den
Fortschrittsbegriff nicht widerlegt.

Gott ist also nicht mehr der Grund und die Quelle der
Mysterien — er hat sie auch nicht mehr notig. Seine Anders-
heit den Menschen und Welttatsachen gegentber beruht
jetzt auf Transzendenz im vollen Sinne, und das Mysterium
wird Uberflissig (oder bleibt als Sonderbarkeit). Die grund-
legende Unterscheidung der «Realitatsverdoppelung» ist
nicht mehr die Opposition von Realem und Idealem als zwei
Parallelrealitaten, sondern die Opposition von realer und fik-
tionaler Realitat. Dabei bildet die Fiktion einen ganz und gar
autonomen Realitatsbereich auf einer anderen als der Ebene
der realen Dinge und zu ihrinkompatibel.* In der realen Reali-
tat gibt es jetzt keine zu aktivierenden Geister oder magische
Machte mehr — auch nicht als Reflex der hoheren Ordnung
der goéttlichen Dinge. Mit Gotthard Gunther™ kénnte man
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sagen, dafd die antike Sicht die Kompatibilitat von zwei un-
terschiedlichen «Kontexturen» vorsah: Die reale Welt und
die Welt der Ideen waren getrennt, aber die erste wurde
als unvollkommener Reflex der zweiten angesehen. Diese
Korrespondenz konnte in den magischen, alchemistischen
oder divinatorischen Praktiken gesucht und benutzt wer-
den. Jetzt sind dagegen die zwei Kontexturen inkompatibel
geworden und konnen nicht aufeinander reduziert werden:
Die Welt ist nicht mehr nach dem Modell der Ideen gebaut,
sondern hat ihre Autonomie und Unabhdngigkeit (obwohl
die Art und Weise, wie die Ideen verstanden werden, von den
Fahigkeiten und Formen der realen Welt abhangt). Die Reali-
tatsverdoppelung entzieht sich der Kontrolle der Religion und
generiert eine Vermehrung von alternativen Realitaten. Man
sieht es z. B.im Roman* oder in der Perspektive:** Der Raum
der kiinstlerischen Fiktion wird zu einem autonomen Univer-
sum und orientiert sich an eigenen Koordinaten. So gibt der
Raum des Bildes nicht die gottliche Ordnung wieder, sondern
baut aufgrund von véllig immanenten Regeln einen eigenen
Bezugsrahmen und lokalisiert die Objekte darin — so wie der
Roman die eigenen Figuren aufbaut, sie beschreibt und sie
mit eigenen Mitteln plausibel machen muf.

Aufgrund dieser Veranderungen wandelt sich der Welt-
begriff und geht zu dem lber, was heute Beobachtung zwei-
ter Ordnung genannt wird.* Beobachter zweiter Ordnung
beschranken sich nicht darauf, die Objekte als unabhadngige
Gegebenheiten zu beobachten, sondern beobachten auch
die Art und Weise, wie andere Beobachter ihre Objekte beo-
bachten. Ihre Welt schlieft also nicht nur die Gegebenheiten
ein, sondern auch die Art und Weise, wie diese Gegebenhei-
ten bestimmt werden, und die Umstdnde, unter denen das

passiert: Sie schlieft also auch die Moglichkeiten ein. Fir Be-
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*Vgl. Watt (1968)

**Dieses Thema wird
ausfiihrlicher in Esposito (1
995a) behandelt.

*Luhmann (1992b)



* Pape (1968) erforscht die
Art und Weise, wie bis Leib-
niz die <kompossiblen Még-
lichkeiten» in verschiedenen
Weiten in unterschiedlichen
Kombinationen organisiert
wurden, ohne die Frage
eher «Welt der Welten»

zu stellen, die sie ihrerseits
miteinander organisiere.

Es handelt sich um ehe Art
und Weise, die man noch
bei Wittgenstein und in
mehreren modallogischen
schen Systemen findet. Vgl.
Esposito 1987).

**Vgl. Luhmann (1975, S.
88 ff); Luhmann/De Giorgi
(1992,51.6)

* Luhmann (1975, S. 89)

**Vgl. Luhmann (1980c)

obachter zweiter Ordnung beginnt das Mogliche dann, einen
autonomen Status anzunehmen, und wird zu einer anderen,
von jener der realen Dinge verschiedenen Existenzmodalitat.
Dabei geht es nicht nur darum anzunehmen, daf3 es neben
den realen, Dingen einen mehr oder weniger unbestimmten
Nebel von «moéglichen Dingen» gabe, die vielleicht in ent-
sprechenden «mdglichen Welten» neben der einzigen realen
Welt lokalisiert sind,* nicht nur um das, was Luhmann den
«Aggregatbegriff» einer Welt als universitas rerum nennt.**
Vielmehr wird das Mogliche zu einem Horizont des Realen,
zu einer Projektion von Alternativen, ausgehend von dem,
was jeweils aktuell ist, zu einem «Korrelatbegriff», der primar
von den Beobachtungsumstanden abhangig ist. Das, was als
moglich erscheint, muld dann auf die Kategorien der jeweili-
gen Beobachter zuritickgefihrt werden und bildet ihre Welt.
So realisiert sich ein Modalisierungsprozel3, fir den «aus der
Mehrheit moglicher oder auch realer Welten die Einheit der
Welt des Moglichen wird»* - ein ProzeR, der etwas konkreter
in der Veranderung der Zeitsemantik beobachtet werden
kann.Auch hier geht man von der Vorstellung von «vergange-
nen und kiinftigen Dingen» (die gegeben und bestimmt sind,
obwohl den Sterblichen unzuganglich) zu einer Vorstellung
Uber, in der Vergangenheit und Zukunft den Horizont dessen
bilden, was jeweils gegenwartig ist.** Vergangenheit und
Zukunft existieren nicht; es existiert nur, was gegenwartig
ist —was auch gegenwartige Aussagen «im Modus» der Ver-
gangenheit und der Zukunft einschlieRt. Auch die Zeit wird
also zu einer Modalitat, zu einem Modus, einer Veranderung
der Gegenwart (des Aktuellen), die jeweils ihren Horizont von
Vergangenheit und Zukunft projiziert. Und dieser Horizont
istimmer anders und verandert sich standig, so dal das, was

gestern Zukunft war, heute in die Vergangenheit fallen kann
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—in eine Zeit, die mit der Zeit laufend anders wird.

Insgesamt fiihren diese Veranderungen zur Uberwindung
des antiken «rdumlichen Denkens». Die neuen Modalitaten
kénnen auf keinen Fall auf Raumkategorien zuriickgefiihrt
werden — auch die Metapher des Horizontes nicht, die im
Raum keinerlei Bestimmung hat: Der Horizont bewegt sich
weiter, je mehr wir uns ihm annahern. Man geht jetzt zu ab-
strakteren Denkformen Uber, die den Fiktionen ihren Objekt-
status entziehen. Was transzendent ist (Gott), ist nunmehr
radikal anders als die Welt der immanenten Dinge und kann
keinen Kontakt mit ihnen haben. Die Ideen kdnnen nicht auf
die Realitat der Dinge einwirken, weil sie einfach nicht exis-
tieren. Die Unterscheidung reale Realitat/fiktionale Realitat
reicht aus, um die Realitat beobachtbar zu machen, und die
Annahme einer externen Perspektive wird Uberfliissig. Das
Mysterium der Gottheit riickt nun mit Gott selbst zusammen
und spiegelt sich nicht mehr in den Geheimnissen der Natur
oder in der Unerkennbarkeit der Objekte. Damit verschwin-
den die Mysterien allmahlich.

Der Naturbegriff, der sich von der Renaissance an durch-
setzt, ist davon gekennzeichnet, was Jacob Burckhardt «die
vollstandige Eklipse alles Ubersinnlichen»* genannt hat: Die
Natur wird zu einem Bereich von Objekten, die mit eigenen
Regeln analysiert, erklart und auf immanente Kausalitaten
zuruickgefihrt werden konnen. Das Okkulte verlor gegen
Ende des 17. Jahrhunderts die Faszination, die es in den vori-
gen Jahrhunderten gehabt hatte, welche ein Wiedererblihen
des Interesses flir die okkulten Wissenschaften und fir die
Vorstellung eines verborgenen, nicht direkt zuganglichen
Wissens gesehen hatten.

Eine Esoterik im eigenen Sinn entstand in der Tat nur

im 15. Jahrhundert, als das Wissen begann, sich von den
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* Zitiert in Cassirer (1935,
S.130)



*Faivre (1992, S. 20)

**Vgl. vates (1982,1976)

*Vgl. Rossi (1976). Noch heu-
te behauptet Elkana, dafs

es der Zweck der Erkenntnis
sel, «die Welt dem Myste-
rium zu entziehen» (1981,
Kap. I, s.111)

Religionsgeboten unabhangig zu machen, und die Gottheit
allmahlich aus der Welt ausgeschlossen wurde. Nur wenn
man sich auBerhalb der hoheren Sphdre befindet, entsteht
ein Interesse, «ins Innerste zu gehen»* - ein Interesse flr
ein anderes Wissen als das, das man mit der bloRen Beo-
bachtung der Natur und der offenbaren Dinge gewinnen
kann. Der Mensch des Humanismus, der in eine von der
Unterscheidung regierten Welt eingezwangt ist, strebt nach
einer Sphare ohne Oppositionen und Gegenteile, nach einer
Welt, in der alle Gegensatze zusammenfallen.”™ Er geht auf
die Suche nach Isomorphien und Korrelationen und versucht
zuerst, die Unterscheidung von Wortern und Dingen zu ver-
nichten: die sprachliche Unterscheidung vor allen weiteren
Unterscheidungen. Nicht zufallig glaubt man in der magisch
- esoterischen Tradition an die Motiviertheit der Worte und
an ihre innere Verbindung mit den Bezugsobjekten, und man
versucht auch, sie mit komplexesten (und vollkommen phan-
tastischen) etymologischen Rekonstruktionen zu beweisen.
In derselben Linie liegt auch das Interesse des ganzen 14.
Jahrhunderts fir die Hieroglyphe, die auch in Erasmus zu
finden ist.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts, und in Entsprechung
auch mit der Entdeckung der historischen Wurzeln des Her-
metismus, verlieren die okkulten Wissenschaften an Interes-
se und werden aus dem Bereich der «ernsthaften» Erkennt-
nisse ausgeschlossen. Sie werden nunmehr als Sonderbarkeit
betrachtet, und der Esoterik bleibt nur eine marginale Rolle
neben einer Semantik, die entschlossen am Forschritt, am 6f-
fentlichen und manifesten Wissen der Aufklarung orientiert
ist.* Was wahr ist, muR jetzt dffentlich sein, und der Umstand,
daf etwas geheim ist, deutet nicht auf eine héhere Wahrheit,

sondern erweckt Verdacht Uber die Griinde der Geheimhal-
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tung: «jetzt muR die Tatsache, da8 etwas geheim ist, selbst
geheimgehalten werden.»*

Diese Akzentverschiebung spiegelt sich in der semanti-
schen Sphare, die mit dem Begriff Offentlichkeit verbunden
ist. Im Laufe des 18. Jahrhunderts setzt sich langsam die
Opposition offentlich/privat Uber die Opposition 6ffentlich/
geheim durch, welche vorher eine als notwendig anerkannte
Dimension war.* In der Politik war es zum Beispiel selbstver-
standlich, einem Fursten zu raten, geheim zu regieren, vor
den Blicken der Feinden geschitzt und mit der Unterstut-
zung seiner intimsten Berater, die eben secretarii («Heim-
liche») genannt wurden. Von der Aufklarung an verbreitet
sich dagegen eine universale Kritik am Geheimnis, und die
Offentlichkeit wird zum entscheidenden Kriterium fir poli-
tische Rationalitat, wenn nicht flr Rationalitat im allgemei-
nen.** «Offentlich» gewinnt jetzt eine positive Konnotation,
die es vorher nicht hatte und die auf die Idee des literarischen
Publikums verweist, auf den Kreis der Leser eines Buches oder
einer Zeitschrift. Sie bilden eine Sphare aufgeklarter Subjek-
te, die in der Diskussion und in der Debatte ihre Meinungen
uberpriifen und korrigieren).”* Und gerade diese Debatte
sollte zur Wahrheit fihren — oder wenigstens dazu, sich der
Wahrheit anzunahern.

Dieser Bezug auf den literarischen Bereich ist sicher nicht
zufallig. Alle Veranderungen in der Semantik des Mysteriums
und im entsprechenden Realitdtsbegriff sind in der Tat nicht
unabhangig von der Entdeckung der Druckerpresse und der
Verbreitung der Blicher. Nur dieser Evolution zufolge gewann
die schriftliche Kommunikation ihre volle Autonomie von den
Formen der Mindlichkeit, und allen wurde bewul3t, daf3 es
nunmehr zwei unterschiedliche, nicht aufeinander reduzier-

bare Kommunikationsmodalitaten gab: die mindliche Kom-
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*Luhmann/De Giorgi (1992,
5.79)

*Vgl. Hélscher (1979);
Luhmann (1990c)

**Auch der Sinn von
Vertretung wird anders:

Bis zum Hochmittelalter
vertrat der Fiirst das Volk
nicht, sondern er stellte
seine Herrschaft «vor dem
Volke» dar, und er stellte sie
als eh Mysterium dar. Vgl.
Habermas (1962, 5. 18).

“**Vgl. Habermas (1962);



* Hélscher (1979, S. 84)

**Vgl. Esposito (1995b)
Daraus folgt u. a. eine Reihe
von Verdnderungen in der
Interaktion, die von vielen
Funktionen entlastet wird
und neue Ziige der Symme-
trie und der Zwecklosigkeit
annimmt. Vgl. Luhmann
(1980b). Vgl. Ong (1982)

*** Entsprechende Verdn-
derungen kommen in allen
Bereichen der Gesellschaft
vor: Man denke nur an den
Begriff des Experimentes,
der eine Trennung zwi-
schen Theorie und Natur
voraussetzt, welche eine
empirische Uberpriifung
plausibel und notwendig
macht. Dieser Punkt wird
ausfiihrlich in Eisenstein
(1979) behandelt.

munikation unter Anwesenden (Interaktion) und die schrift-
liche Kommunikation unter rdumlich oder zeitlich entfernten
Partnern.* Die Bucher waren nun fir eine schweigsame und
einsame Lektlire gedacht und strukturiert und nicht mehr
mit dem Gedanken, daR sie laut vor einem Zuhérerkreis vor-
gelesen werden sollten. Neben dem Universum der primaren
Erfahrungen und Kommunikationen zeichnete sich nun das
BewuRtsein eines Universums von Texten ab, die aufeinan-
der verweisen, sich erganzen und Uberlappen konnten und
einen offenen (6ffentlichen und jedermann zuganglichen)
Untersuchungs — und Erfahrungsraum neben demjenigen
der Natur bildeten. Das driickt sich in den Veranderungen des
Formats der Texte aus, in der Einflihrung der Titelseiten, der
Seitennumerierung, der Apparate von Registern und in den
Kreuzzitaten® —aber auch in der Verbreitung des Wissens um
die Fiktion, die von Lesern die Anerkennung verlangt, daR lite-
rarische Erfindungen — wie auch die Romanfiguren — weder
real sind, noch ideale Modelle wiedergeben (wie die Figuren
der antiken Mythen), aber deshalb auch nicht arbitrar sind.
Soware es einfach falsch zu behaupten, daf Robinson Crusoe
— der bekanntlich erfunden ist — franzosisch oder schwarz
sei. Diese von allen geforderte kommunikative Kompetenz
schliel3t die Fahigkeit ein, sich zwischen Bezligen auf die
reale Welt und Bezlgen auf die fiktionale Welt zu bewegen,
ohne sich zu verirren, aber auch ohne ihre wechselseitigen
Einfliisse zu negieren. Denn die Beziehung zum Realen wird
durch die Beziehung auf literarische Modelle vermittelt, und
Figuren wie Don Quichote oder Madame Bovary zeigen, wie

dies in der literarischen Produktion selbst reflektiert wird. ***
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Die Mysterien der Selbstreferenz
MuR man dann daraus schlieBen, daf3 das Mysterium seit
der Aufklarung jede Relevanz verloren hat? Dal? es nichts Un-
sagbares gibt —auller aus zufalligen, mit dem Fortschritt der
Erkenntnis wenigstens prinzipiell Gberwindbaren Griinden?
Oder muf man vielleicht das Mysterium und das Unsagbare
anderswo aufsplren, unter neuen Formen etwa, die mit den
Eigenschaften einer veranderten Semantik zusammenhan-
gen?

Was das Denken der Aufklarung verwirft, ist die Vorstel-
lung von duBeren Beschrankungen fir den Erkenntnisfort-
schritt.” Dies sind aber genau jene Beschrankungen, die in
allen Formen von kontextbezogenem Denken impliziert sind.
Mit anderen Worten: Alle Auffassungen, die auf die Unter-
scheidung intern/extern** zurlickgefihrt werden koénnen,
werden in der einen oder anderen Form ein Mysterium, d. h.
die Anwesenheit von etwas innerlich Unsagbarem und Un-
erkennbarem aufweisen. Das gilt — wie ausfihrlich gesehen
—fur das Denken der Antike, wahrend es scheinbar den Kate-
gorien der Moderne fremd ist, die eher vom Zeitunterschied
zwischen Vergangenheit und Zukunft geleitet werden.

In letzter Zeit wird aber die Unterscheidung intern/extern
anscheinend wieder aktuell, wenn auch in anderer Form als
friher. Denkbewegungen verschiedenen Ursprungs, wie
Konstruktivismus und Hermeneutik, Ethnometodologie oder
einige Tendenzen der Phanomenologie, wie die Debatte zu
den Grundlagen der Logik oder die vieldiskutierte Postmo-
derne, unterstreichen die «Situiertheit» des Wissens und
neigen dazu, Auffassungen mit Universalitatsanspruch zu
verwerfen. Allen diesen Denkbewegungen ist die «Entde-
ckung» der Selbstreferenz gemeinsam, die der Abhangigkeit

der Beobachtung von den Kategorien der Beobachter. Diese
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* Mit Kant wandelt sich
die (externe) Grenze in ein
Problem der (internen)
Begrenztheit der menschli-
chen Fahigkeiten: eine Art
Tatsache, die jedoch nicht
zu einer neuen Form von
Mysterium fiihrt.

**Ich denke natiirlich
hauptsdchlich an die
rdumliche Unterscheidung
drinnen/draufSen.



*Vgl.z. B.von Foerster
(1984); Luhmann (1990)

**Vgl. Luhmann/De Giorgi
(1992); Brown (1972, S. 105);
Glinther (1971)

***Vgl. Brown (1972, Kap. 1)

hat zur Folge, daf8 die vermeintlich externe Welt ihre Auto-
nomie verliert: Extern ist, was bestimmte Beobachter von
dem unterscheiden, was (fiir sie) intern ist. Ich habe oben
auf die Beobachtungstheorie hingewiesen,” die meines Er-
achtens jene Theorie darstellt, die am konsequentesten die
Folgen aus diesen Uberlegungen zieht und unter anderem
behauptet, dafl man nicht beanspruchen kann, die Welt von
aufden zu betrachten:** Als empirische Objekte gehoren die
Beobachter unvermeidlich der von ihnen beobachteten Welt
an, und ihre Beobachtungen verandern diese Welt. Ahnliche
Uberlegungen finden sich in der Systemtheorie, die gerade
von der Unterscheidung System (intern)/Umwelt (extern)
ausgeht, in der die zwei Seiten der Unterscheidung nur mit-
einander gegeben sind und fuir jedes System anders ausfallen
(wenigstens soweit die Umwelt des einen auch ein anderes,
gleichartiges System beinhaltet. Und das behauptet selbst-
verstandlich ein System.)

Eine Folge der Selbstreferenz ist dann die neue Relevanz
der Unterscheidung intern/extern, aber eine in revidierter
Form. Es handelt sich nicht bloR darum (wie im «ersten»
raumlichen Denken), sich mit einem «Jenseits» des Bereiches
der zuganglichen Objekte auseinanderzusetzen, sondern da-
rum, die Unterscheidung intern/extern innerhalb des Feldes
jedes Beobachters wiederzufinden: Es gibt kein Aullen als
solches, sondern nur das Aufien, das ich durch die Tatsache
selbst generiere, daf ich ein Innen schaffe. Mit George Spen-
cer Browns Worten realisiert sich damit das re-entry einer
Unterscheidung im Bereich, den es zu unterscheiden erlaubt,
und die Unterscheidung wird dadurch zur Unterscheidung
zweiter Ordnung.™*

Wenn das stimmt, so ist jedes Denken (jede Beobach-

tung) unvermeidlich situiert (also kontextbezogen), aber es
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gibt nicht nur einen einzigen Bezugskontext. Im Gegenteil:
Wenn ich anerkenne, daRR die Realitat, die ich vor mir habe,
meine Realitat ist, und abhangig von meiner Beobachtung,
so anerkenne ich zugleich, daf§ dasselbe fiir andere Beobach-
ter gilt, deren jeweilige Unterscheidungen intern/extern ich
beobachten kann. Dies ist die Wurzel von Gotthard Glinthers
Begriff der «Polykontexturalitat»: die Anerkennung einer
Mehrheit situierter Denkformen, von denen jede vom eige-
nen Kontext abhangig ist, und die nicht in einem einzigen
vereinenden Kontext (der seinerseits sein unzugangliches
«Auflen» hatte) integriert werden kénnen. Was die unter-
schiedlichen Kontexte (oder «Kontexturen» im Sinne Giin-
thers) vereint, ist die Tatsache, dal§ jeder auf eigene Weise die
originare Kompaktheit des unmarked space, der dem Einfiih-
ren von Unterscheidungen vorangeht, bricht: Jeder Kontext
verweist also auf ein Unsagbares, von dem er abhangt, das er
aber nicht beobachten kann.*

Die Polykontexturalitat, so konnte man sagen, ist eine Art
«raumlichen Denkens zweiter Ordnung», bezogen auf eine
Mehrheit von uber sich selbst reflektierenden Kontexten.
Und wie alles raumliche Denken anerkennt auch sie die Exis-
tenz eines inneren Mysteriums — von etwas, was trotz jedes
moglichen Fortschritts und jeder moglichen Evolution un-
sagbar bleibt und bleiben muR. Und diese neue Art von Mys-
terium (das «Mysterium zweiter Ordnung») als Ergebnis der
Selbstreferenz ist keine blofRe Gegebenheit und kein Verbot,
sondern wird standig von denselben Operationen generiert,
die zur Erkenntnis flihren. Es ist also ein selbstreferentielles,
seinem Wesen nach unliberwindbares Mysterium, ein imma-
nentes Mysterium, das nicht mehr auf der Festsetzung eines
der Gottheit reservierten Bereiches beruht, sondern auf den
Bedingungen der Beobachtung selbst.

110 Elena Esposito

*Und von dem man vor
allem nicht sprechen kann
2 oder nur dadurch, dafs
man es in etwas anderes
umwandelt.



*Vgl. Luhmann (1989a)

** Siehe nur die sehr
bekannte Einleitung von
Montaignes Essais. Mon-
taigne (1986).

*** Seit Parsons wird diese
Zirkularitdt mit dem Begriff
von «doppelter Konfingenz»
bezeichnet. Vgl. Corsi (1993).

Dieses Mysterium ergibt sich, wie alle Begriffe zweiter
Ordnung, aus dem Vergleich zweier Unterscheidungen: der
beobachteten Unterscheidung und der Unterscheidung, die
in der Beobachtung benutzt wird. Um sie zu unterscheiden,
ohne in die Paradoxie (etwas ist, was es nicht ist) oder in die
Tautologie (was ist, ist) zu fallen, brauchen Beobachter jedoch
wenigstens eine zusdtzliche Dimension zur raumlichen, und
sie konnen sie in der Zeit oder im sozialen Bezug finden. Die
beobachtete Beobachtung kann namlich ihre Beobachtun-
gen zu einem anderen Zeitpunkt oder die Beobachtung an-
derer Beobachter sein — mit allen moglichen Kombinationen:
die Beobachtungen anderer Beobachter zu einem anderen
Zeitpunkt, die sich ihrerseits auf einen vergangenen oder
kiinftigen Zeitpunkt beziehen konnen, usw.

Das Mysterium zweiter Ordnung ist also nicht mehr
blof ein Mysterium im Raum, nicht mehr bloR die Existenz
unerkennbarer oder unsagbarer «Dinge». Die Lage ist viel
komplexer: Das Mysterium druckt sich zuerst in der Uner-
kennbarkeit der Gedanken oder Absichten der anderen* aus
(ob sie nun ein Geheimnis behalten wollen oder auch nicht);
ich werde nie direkt Zugang zum BewulRtsein anderer Beo-
bachter haben. Dieser Umstand war schon den Menschen
der Renaissance bekannt.* Die Neuigkeit besteht nun darin,
daR diese externe Beschrankung (die black box) zu einer
zirkularen Bedingung der Beziehung zu den anderen wird:
Ich kann die anderen nicht kennen, weil ihre Gedanken und
Absichten auch von meinem Verhalten abhangig sind, von
mir, die ihre Absichten zu kennen versuchte.*** Dies ist eine
Unerkennbarkeit, die nie tberwunden werden kann, weil sie
standig von eben jenen Operationen geschaffen wird, die sie
zu Uberwinden versuchen.

Dasselbe in der Zeitdimension. Wenn die Zukunft uner-
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kennbar ist und die Welt deshalb voll Gefahren (die kiinftigen
Ereignisse), so nicht bloR, weil die menschlichen Fahigkeiten
beschrankt sind. Das Mysterium beruht in viel tieferer Weise
auf der Tatsache, daR die Art und Weise, wie sich diese uner-
kennbare Zukunft gestalten wird, von dem abhangig ist, was
ich in der aktuellen Gegenwart tue, und wessen ich mir im
Augenblick des Handelns bewuft bin. Das Mysterium driickt
sich also in dem fur die heutige Gesellschaft typischen Risi-
kosyndrom aus.* Dieses ist wieder eine zirkuldre Kategorie,
in der das Unerkennbare auf den Versuch verweist, es zu
erkennen.**

Man kénnte sagen, dalé das kosmische Mysterium sich
in eine Sorte alltaglichen Mysteriums umgewandelt hat, in
eine Genese des Unsagbaren und Unerkennbaren, die jede
unserer sozialen Tatigkeiten begleitet. Dabei handelt es sich
nicht blol um die bekannte Unmdoglichkeit, die eigenen Ge-
flihle (oder sogar die Aufrichtigkeit) zu kommunizieren: Die
Tatsache, davon zu sprechen, selbst verwandelt das Gefihl in
etwas anderes (oder weckt den Verdacht tiber die Griinde der
Erklarung). Diese Schwierigkeiten werden schon seit einigen
Jahrhunderten diskutiert,” mit dem Unterschied jedoch, daf3
der Verdacht jetzt denjenigen kommt, die lieben oder sich fir
aufrichtig erklaren. Wie kann man heute Liebe versprechen
—und daran glauben? Wir kénnen es nur tun, indem wir wis-
sen, dal er andere auch nicht daran glaubt, daf? er weif3, daf}
wir nicht daran glauben, und hoffen, dal er die Geste schatzt.
Dasselbe flr die Zeit: Das Risiko ist sicher keine Neuigkeit der
letzten Jahrzehnte. Was neu ist, ist nur die besondere Prag-
nanz der Diskussionen Uber das Risiko, die die Glaubwdirdig-
keit der traditionellen Formen von Zeitbindung (wie Normen
oder Vertrage) torpediert.” Es ist, als ob die seit der Moderne

in der westlichen Gesellschaft verbreitete Beobachtung
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*Vgl. Luhmann (199 1) und
Theoria sociologica 4/94.
Man spricht von Risiko in
den Fdllen, wo Beobachter
einen moglichen kiinftigen
Schaden ihren eigenen
Handlungen und nicht
einfach der Welt (wie im
Falle von Gefahr) zuschrei-
ben ? und sie wissen es

im Moment, in dem sie
eine Entscheidung treffen
mdissen.

**Soziale und zeitliche Mys-
terien kénnen dann nattir-
lich miteinander kombiniert
werden: Ich kann heute
nicht wissen, wie meine
Gegenwart zur Vergangen-
heit der anderen wird, wie
die Zukunft der anderen auf
meine kiinftige Gegenwart
einwirken wird usw.

*Vgl.Luhmann (1989b)

“*Vgl. Luhmann (199 1)



*Vgl. Luhmann (1992a)

** Man weifs, dafs es sich um
Kommunikation handelt,
obwohl man es nicht sieht.
Vgl. Luhmann/De Giorgi
(1992,5 2.5).

***Ich behandle hier die
weitere Frage der Folgen der
Computer nicht. Dafs die
Computer mit der Unter-
scheidung reale Realitdit/
fiktionale Realitdt zu tun
haben, zeigen andererseits
der Erfolg des Ausdrucks
«virtuelle Wirklichkeit» und
die rasche Verbreitung der
damit verbundenen Phan-
tasien ? in diesem Fall viel
friiher als die technischen
Realisierungen. Der Compu-
ter wird jedoch vermutlich
eine Modalitdt von Kom-
munikation herausbilden,
die jene der Druckkultur
liberschreiten wird.

zweiter Ordnung™ sich nun auf die Beobachter selbst wen-
den wiirde: eine «autologische» Wende, die gerade die Unter-
scheidung intern/extern in den Vordergrund treten |3(3t.

Es handelt sich sicher um Nuancen und um Entwick-
lungen, die in den Kategorien der Moderne schon implizit
vorhanden waren. Wenn, wie wir bisher behauptet haben,
der Sinn einer Gesellschaft fir Mysterien von ihrem Realitats-
begriff nicht unabhangjg ist, konnen vielleicht diese letzten
Entwicklungen mit der oben diskutierten Unterscheidung
von realer Realitat und fiktionaler Realitat zu tun haben. Es
handelt sich um eine Unterscheidung, die mit der Einflihrung
der Druckerpresse und mit dem Bewul3tsein um einen fiktio-
nalen —von der realen Realitat unterschiedenen, mit ihr aber
verbundenen — Bereich zusammenhing. Heute kann man
jedoch auch diese Fiktion als reale Gegebenheit beobachten.
Wer fernsieht, beobachtet Bilder, die fast ebenso real sind wie
diejenigen, die wir unmittelbar wahrnehmen kénnen, und
die sich sowohl auf fiktionale als auch auf reale Ereignisse
beziehen kénnen. Aber die Zuschauer wissen, daf8 es sich
um Kommunikation von jemandem handelt, also im Grunde
um einen fiktionalen Raum.** Diese Fiktion, die ebenso real
scheint wie die reale Realitat, wird dann real auch in ihren
Folgen. Denn es ist bekannt, dal% in vielen Fallen die Realitat
und Relevanz eines Ereignisses direkt vom Umstand abhan-
gig sind, daRR es kommuniziert wird — und auch von der Art
und Weise, wie dies geschieht. Wenigstens in einem ersten
Schritt*™* fugen diese neuen Formen von elektrischer und
elektronischer Kommunikation nichts Neues zu der fir die
Druckerpresse bezeichnenden Unterscheidung hinzu. Sie
flihren diese jedoch sozusagen zu ihrer letzten Konsequenz.
Sie zwingen dazu, die Einheit der Unterscheidung von realer

und fiktionaler Realitat explizit zu beobachten: Sie erzwingen
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eine reflektierende Kommunikation iber die Kommunikation
selbst und fiihren dadurch eine tautologische Komponente
ein, die in der Tat auch die alltdglichen Diskussionen Uber die
Medien (auch in den Medien selbst) begleitet. Von hier aus
—wenn man anfangt, die Einheit der benutzten Unterschei-
dung zu beobachten ? bedarf es nur eines Schrittes, um zum

Mysterium zu gelangen.

Anmerkungen

1 Den Sinn eines tieferen Unsagbaren, eines unbestimmten Raumes, der allen Bestim-
mungen vorangeht, findet man auch in der gesamten Tradition der Kabbala, die sich
eigentlich auf den Glauben in einer «zweiten Offenbarung» stiitzt, de sich auf die ge-
heime Bedeutung des von Gott an Moses (ibergebenen Gesetztes bezieht. Es ist dies
ein Versuch, den unmarked space vor dem Wort zurtickzugewinnen, und er hat in der
Tat zu einer dufert komplizierten Doktrin von Manipulationen der Namen und Buch-
staben der Sprache gefiihrt, und zwar auf ehe Weise, die von der typisch sprachlichen
Beziehung von Zeichen und Referent absieht. Vgl. Yates (1982, 1976); Dal Pra (1978b).

2 Diehl (1936 - 1942, fr16). In diesem Sinne ist es keine Gottesldsterung zu versuchen, in das
Mysterium (das sowieso nie vollstindig enthlillt sein wird) einzudringen, und es sind auch
die Verfahren nicht verboten, die es zu praktischen Zwecken benutzen wollen: vor allem die
Magie. Nur mit den offenbarten Religionen wird der Wunsch, ins Mysterium einzudringen, als
unerlaubte curiositas verworfen — als Wagnis der Sterblichen, die versuchen, ihre niedrige Lage
zu tiberwinden, ein Wagnis, das nur vom Teufel inspiriert sein kann. Nach der Offenbarung ist
Gott den Menschen nicht mehr direkt zugdnglich, und der Versuch, seinen Willen zu kennen,
ist Stinde. Gott ist derjenige, der die Grenzen der Erkenntnis festlegt, und das Mysterium ist
sein Privileg. Die menschliche Zauberei der Heiden wird dann zur teuflischen Zauberei der
Christen (Carlier, 1974, S. 315 ff.). Die Grundlage ist offensichtlich (wie in der Kabbala) die
Trennung von Natur und Buch — welches eine andere Natur ist. Aber auch diese Auffassung,
obwohl inkompatibel mit den Mysterien, bleibt innerhalb einer Semantik der Anwesenheit:
Die Magie wird nicht als Torheit, sondern als Frechheit verworfen.22 Vgl. Luhmann (1989¢c)

Der Text stammt aus dem Buch »Rdumliches Denken», her-
ausgegeben von Dagmar Richter, Hochschulverlag AG der ETH
Ztirich, Ziirich, 1996
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*Vitruv, Zehn Biicher tiber
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Anwesendes
Peter Mortenbock

Dann aber begannen sie, [..] in die Zukunft schauend statt
Hltten Hauser mit Grundmauern zu bauen, die Wande aus
Ziegeln hatten oder aus Stein und Holz errichtet und mit
Ziegeln gedeckt waren.*

Die Unscharfe, die [der Begriff] ,das Virtuelle , an sich
hat, erscheint als die Basis seines Erfolgs; er selbst ist virtuell
insofern, als er seine Zukunft in sich versteckt, verhullt, er ist
selbst ein Begriff im Werden.™

Utopia/Heterotopia
Eine der wichtigsten Dimensionen virtueller Realitat ist ihre
Zukunft. Metaphern, die virtuelle Umgebungen zu einem Ort
des Daseins machen, die Fiktionen eines reinen Geistes, eines
Verlusts der Korperlichkeit, einer Allgegenwart und Allmacht
handeln von ihr. Als Raum sind diese Fiktionen mit einem
Dasein als ,anderer” oder einem Dasein an anderen Orten
verbunden. Das Werden dieses anderen erfolgt in einem
evolutionaren, nach Spezien und Typologien aufgefacherten
Prozel3, der weniger die Gegenwart als die Ausformungen
des Daseins im ,Betreten einer Zukunft thematisiert: Statt
Menschen handelt er von Cyborgs, statt korperlichen von
geistigen Zustanden, statt Materialitat von Datenstromen.
Entsprechendes zeigt sich im Umgang mit den Techno-
logien des Virtuellen: Bedeutend an ihnen ist oft nicht so
sehr der Aspekt, welche Méglichkeiten sie uns heute bieten;
vielfach faszinierender sind die Schilderungen, welche Mog-
lichkeiten sie uns in der Zukunft er6ffnen konnen. Lawrence
Alloway hat in seiner bekannten Formulierung Uber den
Charakter der Utopie jedoch festgestellt, dal} das Morgen von
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Gestern nicht Heute ist (sondern vielmehr eine in die Zukunft
gerichtete Projektion der Vergangenheit). Daher handelt
es sich bei utopischen Annahmen nicht um Aussagen, die
auf ihre Validitat und Reliabilitat hinsichtlich einer Zukunft
gepruft werden konnen, sondern auf das Begehren der Ge-
genwart zu hinterfragen sind. So hat beispielsweise Bruno
Zevi1973 vorhergesagt, dald Computer einmal den Entwurfs-
prozeld der Architektur demokratisieren wurden. Klienten
konnte am Computer die Moglichkeit geboten werden, die
Entwicklung ihrer Hauser Schritt fur Schritt nachzuvollzie-
hen. Sie wiirden das Gebdude sehen und in ihm ,wohnen®,
noch ehe es realisiert sei. Jeder Kunde kénnte sich aufgrund
der virtuellen Eindricke seine gewilinschten Umgebungen
im Gesprach mit dem Planer genau aussuchen und laufend
Anderungen vornehmen lassen.* Die von Zevi skizzierte Uto-
pie einer demokratischen Architektur ist nach zwei Jahrzehn-
ten der Erfahrung mit der Anwendung von Computern in der
Architekturpraxis nicht unbedingt realisiert, aber durch viele
weitere Utopien bereichert worden: die Utopie von lebenden
Architekturen, die Utopie der Auflosung unseres Korpers, die
Utopie grenzenloser Kommunikation usw. Unser post-mil-
lenniales Zeitalter verlangt nach immer neuen Tropen, mit
denen es seine zukiinftige Entwicklung ,begreifbar macht.
Diese Utopien beziehen sich oft aufeinander oder sind
einander gegenulbergestellt: Bezeichnend fur Zevis Vorstel-
lung ist, dal in seiner Utopie der scheinbar zwingende Ver-
such eingeschrieben ist, eine andere Utopie zu vernichten:
Zevi meint namlich, dafd der Bruch, der den Architekten von
seiner Architektur spatestens seit dem Zeitalter der Renais-
sance getrennt hat, mithilfe des Computers in der Zukunft
verschwinden wird.* Seine Utopie wendet sich gegen die

Utopie der Renaissance, die verschiedenen Betrachtungswei-
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* Utopien konstruieren und
beschreiben in meist litera-
rischer Form eine alternati-
ve Welt, die immer besser ist
als die gegenwiirtige. Mit
dem gleichen universellen
Blick, mit dem die Gegen-
wart betrachtet wird, sieht
die Utopie auch in die von
ihr gezeichnete Zukunft.
Vgl. R. Levitas (1990), The
Concept of Utopia (New
York, Philip Allan).

sen und Projektionsmoglichkeiten des Subjekts zu neutrali-
sieren und dadurch Idealwerke zu erschaffen. Zevis Annahme
hangt dabei von der Bedingung ab, daf8 der Computer im-
stande ist, die Strukturen auBer Kraft zu setzen, die fir die
Trennung von Subjekt und Erschaffenem verantwortlich sind.
Er miRte dazu nicht nur in die sozialen Kreislaufe, sondern
auch in die Begehrensstrukturen, die fur diese Trennung
verantwortlich sind, eingreifen konnen. Tatsachlich fuhrt der
Computer selbst diese Trennung herbei, indem er virtuelle
Imitate und Simulationen erzeugt, die immer eine minimale
Distanz zur Identitat vor dem Bildschirm einnehmen mus-
sen.” Anstatt sich selbst zu vernichten, behauptet sich also
die Utopie des Computers so wie jede Utopie gegentiber der
rein rhetorischen Geste.

Utopien sind in der Lage, sich kontinuierlich zu erneuern,
indem sie ihre Inhalte in immer neue Formen umgiefen, so-
lange sie die notige Distanz zu ihrem Ausgangspunkt wahren
kénnen. Julian Barnes erzahlt in seinem Roman England, En-
gland (1998) die Geschichte eines verrlickten Tycoons, der ein
zweites England auf der Isle of Wight errichtet. Das Duplikat
besteht aus all dem, was man sich unter einem idealisierten
,Anglia“ (das ist der neue Name fiir ,Alt-England“) vorstellen
mag: Von Londoner Taxis bis zu Buck House, Stonehenge, Tee-
handel und bauerlichem Landleben ist alles vorhanden, um
anspruchsvollen Touristen eine saubere, freundliche und ef-
fiziente Alternative zum eigenen Zuhause zu bieten. Die neu
entstehende Nation prasentiert sich als die angenehmere, di-
rektere, funktionellere und konsumierbarere Version von An-
glia. Von diesem Angebot flhlen sich bei Julian Barnes nicht
nur auslandische Touristen angesprochen, sondern auch
eine Vielzahl postmoderner Charaktere, die in der neuen At-

mosphare einen personlichen oder wirtschaftlichen Gewinn
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erkennen. Wahrend im Roman selbst die konigliche Familie
mit monetdren Versprechungen an ihren neuen Wohnsitz ge-
lockt wird und Wirtschaft, Technologie und Adel auf die Insel
ubersiedeln, verfallt Alt-England selbst zu einem Schauplatz
zweiter Wahl, von dessen Geschichte sich die entworfene Ko-
pie nun parasitar ernahrt. Das utopische Doppel ist zu einer
politischen Wirklichkeit geworden, von der sich die Existenz
des Originals real bedroht sieht.

Tatsachlich stehen wir heute in vielfaltigen Kontexten ei-
ner Fulle von gesellschaftlichen und kulturellen Verhandlun-
gen gegenuber,in denen Gepflogenheiten, Wahrnehmungen
und Guter als Inventar flr dislozierte und erfundene, virtuelle
Raume angeboten werden. Das Erbe des Nationalstaates, das
von den Planern in Julian Barnes’ Roman von transnational
agierenden Korperschaften als reine Werbeetikette zur Ver-
folgung ihrer Ziele verwendet wird, stellt gerade im Kontext
der heutigen Verflechtung raumlicher Anspriiche von trans-
nationalen Gesellschaften, Staatssystemen und Individuen
einen markanten Verhandlungspunkt dar. Kann nun die in
England, England geschilderte Utopie wirklich als Utopie be-
stehen? Selbst wenn das Schicksal des neuen Englands letzt-
endlich eine Eigendynamik entwickelt, agieren die Investoren
der Insel zielgerichtet. Sie legen ihre Zukunft in klaren Erwar-
tungen, Definitionen, Beschreibungen und Abgrenzungen
fest. Genau das widerspricht dem Gedanken der Utopie, wie
sie von Ernst Blochs materialistischer Philosophie entworfen
wurde. Bloch hat in seinen Schriften zu Hoffnung und Utopie
letztere als ein offenes und unbestimmtes Feld fiir Moglich-
keiten abgehandelt. Der Utopie widerstrebe es Inhalte zu
haben, die ihr ihre Freiheit und Autonomie gegentiber den
Zwecken der Gegenwart nehmen.*

Ein utopisches Moment kann nach Bloch auch ohne
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direkten Bezug zu einer besseren Zukunft vorhanden sein:
Der utopische Gedanke besteht zunachst in einer Kritik am
Bestehenden. Mangel und Leere konnen so die Grundlage
von Begehren oder Hoffnung bilden. Unser gesamtes Sein
ist fur Bloch von fundamental utopischem Charakter: Es ist
stets unvollstandig und enthalt ,Noch-Nicht-Gewordenes®.
Bloch hat in seiner optimistischen Sichtweise von Utopie
insbesondere in Literatur und Kunst Felder vermutet, wo
eine Interaktion mit dem Noch-Nicht-Gewordenen maoglich
ist. Dieses »Noch-Nicht-Bewufte ist die psychische Repra-
sentierung des Noch-Nicht-Gewordenen in einer Zeit und
ihrer Welt, an der Front der Welt.”* Gleichzeitig gilt es aber
zu bedenken, daf? alle entworfenen visuellen und materiellen
Grammatiken auch auf dem alten Geflecht sozialer Ordnun-
gen basieren. Daher scheint es wichtig, daf unsere Analyse
heutiger Utopien, die uns ein Konzept von digitaler Kultur
und Cyberspace eroffnen kann, dem Fortbestand des Alten
im Neuen Rechnung tragt. Als Ziel dieses Unternehmens soll
eine mogliche Annaherung von materialistischer Politik und
digitaler Asthetik formuliert werden. Dazu gilt es, innerhalb
der Produktionskreislaufe digitaler visueller Kultur die soziale
Produktion der Zukunft als ein Feld von Moglichkeiten zu ver-
stehen, die keinen zweckgerichteten Bahnen und definierten
Gestalten folgen. In einer solchen Untersuchung bietet sich
ein Blick auf die Architekturpraxis der Gegenwart an, der
Blochs Beschreibung von Architektur als ,Produktionsver-
such menschlicher Heimat“ folgt. Heimat ist hier nach Bloch
ein utopischer und damit unvollstandiger Ort, der in einem
dialektisch-materialistischen Streit zwischen dem Alten und
dem Neuen herausgebildet wird.

Rem Koolhaas‘ Projekt flr einen neuen niederlandischen
Flughafen anstelle des jetzigen Flughafens Schiphol kann
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als ein Beispiel dieser Produktion von Heimat diskutiert
werden: Das Bauwerk soll auf einer 100 Quadratkilometer
grofen, artifiziellen Insel in der Nordsee realisiert werden.
Uber die Schaffung eines groReren Flughafens hinaus dient
es der Ruckgewinnung einer weiten Flache niederlandischen
Zentralgebiets, dessen Potential als sozialer Lebensraum
durch den Flugverkehr seit Jahren stark beeintrachtigt ist.
Ziel des Vorhabens ist so die Regenerierung einer vorhan-
denen Landfliche als soziale Stadt, wahrend ein neu zu
schaffendes Landgebiet zur Ganze dem Konsum gewidmet
werden soll. Die Idee, die Koolhaas in seinem Vorschlag an
die niederlandische Flughafengesellschaft damit vorlegt,
geht Uber die Planung eines einfachen Gebaudes fiir die
Luftfahrt weit hinaus: Anders als bei den ebenfalls ins Meer
ausgelagerten GroRflughdafen Chek Lap Kok (Hong Kong),
Kansai (Osaka) oder Inchon (Seoul) handelt es sich hier um
eine utopische Erzahlung Uber zuklinftige Geographien mit
der Schaffung eines neuen nationalen Zentrums als ihrer
zentralen Vision. Anstatt nur den Standort des Flughafens
ins Meer zu verlagern, um eine akzeptablere Raumordnung
flr die Niederlande zu schaffen, soll eine Verdoppelung bzw.
Trennung der hollandischen Stadt nach Gesichtspunkten
prospektiven Bedarfs stattfinden. Diese konzeptuelle Mog-
lichkeit einer Neuerfindung Hollands und all seiner Attribute
sieht Sandstrande, Rotlichtviertel und selbst eine Kopie des
Amsterdamer Keukenhof genauso vor wie Bebauungsflachen
flr Religionsgemeinschaften, Werberaume flr die Investoren
der Insel, bis hin zu einem Notausgang fir ungeahnte Even-
tualitaten.

Das projektierte neue Schiphol ist in bezug auf unsere
Korper ein dauerhaft virtuelles Projekt. Genauso wie die

meisten Phantasien der utopischen Architektur der 1950er
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und 1960er Jahre, Ron Herrons Walking City, Michael Webbs
Sin Centre oder auch Constant Nieuwenhuys® New Babylon,
wird es von uns nie korperhaft erlebt werden. Anders als bei
diesen Utopien des zwanzigsten Jahrhunderts aber besteht
das mit dem neuen Schiphol anvisierte Ideal darin, daf8 es
dem Vorhandenen in Form seiner selektiven Wiederholung
eine harmonisie-rende Tendenz zumift, ohne in diesem Akt
jedoch die sedimentar vorhandenen Konflikte des urbanen
Lebens zum Thema zu machen. Stattdessen wird die neu
geschaffene Insel zu einem Gegenstand, tber den sich eine
in sich zerspaltene postindustrielle Gesellschaft zu einem
Bild der Einheit reorganisiert. Das Projekt zertrennt die raum-
lichen Spharen des sozialen Staates und jene der spatkapita-
listischen Informationsgesellschaft mit dem Ziel, sie in einer
horizontalen Ordnung zur Einheit zusammenfihren zu kon-
nen. Roemer van Toorn hat in einem Essay lber den frischen
Konservativismus in den ,lLandschaften der Normalitat”
dieses Phanomen als charakteristische Erscheinung fiir einen
kulturellen Zustand bezeichnet, in dem einander deregulier-
tes Kapital und Sozialstaat perfekt erganzen:* Kontrolliert-ra-
dikale Asthetik verstellt den Blick auf eine Politik, mit der eine
nostalgische Verbindung zwischen der Utopie des kollektiven
Lebens und den visuell sichtbaren Errungenschaften der Ver-
gangenheit angestrebt wird. Zukunft wird zum verlangerten
Heute - als ein groR geschriebenes Und, das dank technologi-
scher Ausreifung seiner Mittel alles zu verbinden weil3.

Im Koolhaas-Projekt sind die kreisrunde Plattformim Meer
und die von der modernen Ingenieurtechnik herbeigefiihrte
Zusammenfuhrung der kiinstlichen Insel mit dem Festland
zu einem vereinheitlichten Ganzen eine von Bedeutungen
durchtrankte Hintergrundkulisse, vor der sich das utopische

Leben im Wunderland von Schiphol2 entfaltet: Seine Kon-
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struktion der Einheit zwischen der kapitalistischen Inselstadt
auf der einen Seite und dem sozialen Ausgleich am Kontinent
auf der anderen Seite wird im graphischen Material zum Pro-
jekt von der zentralen Frage ,Briicke oder Tunnel?” Ubertitelt.
Das komplexe Anliegen einer wechselseitigen Anbindung
der beiden Teile verschiebt sich unter diesem Titel zu einem
wirtschaftlichen Kalkll Uber die Errichtung von Verkehrs-
wegen in post-urbaner Landschaft. Mit dieser Verschiebung
wird als oberstes Ziel der Einheit eine Kostenoptimierung
der Planung vorgeschlagen. Wir konnen in der Ubertriebenen
Rationalitat, mit der sich diese Utopie vermittelt, natirlich
ein gewisses Malé an Ironie erkennen. Dartber hinaus drangt
sich aber die grundlegende Frage nach dem Stellenwert rati-
onaler Dominanz als Ausgleich zur fiktiven Bedrohung durch
eine technologisch bestimmte Zukunft auf.

Wir kdnnen annehmen, daf fiir den groRen Kinoerfolg
des Hollywood-Films «The Matrix» (1999) weniger die Le-
derbekleidung von Keanu Reeves ausschlaggebend war, als
vielmehr seine Verkorperung einer starken Autoritat, die mit
unseren Angsten gegenlber technologischer Verdnderung
und technologisierten Koérpern spielte. Ordnende Rationali-
tat ist ein mit Macht ausgestattetes Instrument innerhalb
der Logiken mancher Utopie. Um diese Funktion der Ord-
nungsmacht angemessen interpretieren zu konnen, mussen
wir immer auch - wie das Manfredo Tafuri zu Le Corbusiers
Zeichnungen in Poeme de I‘angle droit festgestellt hat - da-
von ausgehen, daf3 die raumliche Konfiguration von Ordnung
ein interner Teil unserer eigenen Subjektivitat ist, und nicht
eine Totalitat, die aulRerhalb unseres Korpers und seiner Ak-
tivitaten existiert.” In den Prozessen, die zu dieser Konfigu-
ration fuhren, gestaltet sich die Authentizitat von Erfahrung

nicht nur aus geradlinigen Bahnen, sondern zugleich aus den
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Unsicherheiten unserer Erinnerung, der Gleichrangigkeit von
Alternativen und nicht zuletzt aus der Existenz von Pfaden,
die zu ganz anderen als den anvisierten Zielen hinfuhren. In
diesem Sinn wird unsere Sehnsucht nach kollektiver Einheit
durch eine Balance von Widerspriichen aufrechterhalten,
und die daraus resultierende fiktive Synthese damit zugleich
bereichert. Wir konnen also die in Koolhaas' graphischer
Prasentation des Schiphol-Projekts hervorstechende Ratio-
nalisierung nicht nur in Einklang mit einer fiktiven Restruk-
turierung des totalen, geordnet getrennten urbanen Raums
sehen, sondern auch als Gewicht in einem Balanceakt, der
den hypothetischen Triumph tber die beangstigende Unge-
wiBheit der Zukunft zumindest erreichbar erscheinen 1ait.
Die geschaffene Vision stellt dadurch fiir unser Begehren
mindestens ebenso eine Verkdrperung von Hoffnung und
Erlosung dar, wie sie auf einer anderen Ebene menschliche
Angst und Zweifel zum Ausdruck bringt.

Um die Abhangigkeit der utopischen Vorstellung des
Subjekts von einer geschaffenen Bezugsinstanz zu argumen-
tieren, mochte ich hier nochmals auf den Begriff des ande-
ren eingehen: Nach Derrida ist der andere jene machtvolle
Instanz, die das Versprechen der Zukunft entweder einldsen
oder aber unseren Wunsch zurlickweisen kann. Es ist dabei
nicht ndtig, dal8 er als solcher in Erscheinung tritt. Er ant-
wortet lediglich dem Versprechen, auf das wir uns in unserer
Utopie beziehen, und in diesem Sinn antwortet er fur die
Utopie.* Die Reprasentanten bestimmter Arenen in unserer
Kultur kénnen als Verkorperung dieses anderen wirksam wer-
den. Ein gutes, aus der Architektur kommendes Beispiel daflr
ist Rem Koolhaas selbst,den Time 1999 als , the architect-pro-
phet whom todays young architects most want to grow up

to be™* bezeichnet hat. Formulieren wir diese Aussage unter
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Verwendung von Derridas Begriff des anderen um, dann ist
der andere in Rem Koolhaas ein Entwurf der Zukunft, der von
diesem fernen Ort aus als Antwort flir die Utopie einer Ge-
neration von jungen Architekten gelten kann. Anders ausge-
drickt antwortet uns der andere in Rem Koolhaas als Utopie
auf das Versprechen, selbst zukinftig seinen Raum einneh-
men zu konnen. In den Skizzen, die uns die Utopie zeichnet,
konnen wir das ,etwas mehr” entdecken, das nétig ist, um
den Raum fiir die eigene Gegenwart zu finden.

Dieser Aspekt ist auch im Fall von Koolhaas' Schiphol-Pro-
jekt grundlegend: In einem von Kraften der Differenz ange-
flhrten Prozef3 wird die als physische und funktionale Einheit
projektierte neue Gesamtstruktur Uber eine bewul3te Sepa-
rierung ihrer Komponenten hervorgebracht. Der artikulierte
Kontrast zwischen Konsuminsel und Sozialstaat bedient
die Herstellung der Einheit, indem sich beide Komponenten
wechselseitig Autoritat verleihen. Das vollig dem Konsum
geweihte Zentrum mit dem neuen Flughafengebaude als
Kernstiick der Entwicklung bringt so in seinem Schatten den
Begriff des Sozialen hervor, wahrend umgekehrt der Glaube
angeregt wird, daf8 sich die Frage des Konsums jenseits der
des Sozialen befinde. Auf einer Ebene anerkennt Koolhaas'
Projekt dieses Strukturverhaltnis, indem es nicht nur das
neu geschaffene Gebiet betrachtet, sondern gesamtheitliche
Uberlegungen zur raumpolitischen Entwicklung der Nie-
derlande anstellt. Auf einer anderen Ebene aber bestreitet
es gerade die Abhangigkeit der Form von den politischen
Kraften, die sich tber diese Formulierungen zu identifizieren
trachten. Folgt man Koolhaas' eigener Argumentation, dann
wirde sich die Form der neuen urbanen Bedingung einzig
und allein aus den Moglichkeiten ergeben, die der Einfluf3

der restrukturierenden MaRnahmen selbst, also die Utopie
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bereitstellt, und nicht aus jenen seiner politischen, sozialen

und 6kologischen Verankerung:

it would be the first truly Asian project in Europe. And
it would have incredible potential because it would be
the one airport in this part of the world which wouldn't
be burdened by all kinds of envt-ronment, political and
other problems. It has a kind of unlimited potential to

grow.*

Gehen wirdazu naher auf einen Ansatz ein, den Fredric Jame-
son in seinem Essay «Is Space Political?» entwickelt hat:* Der
politische Inhalt von Architektur, meint Jameson, sei in jedem
Fall allegorisch zu verstehen. Architektur selbst sei trage und
unwirksam. Da nie eine Garantie liber die Art des Gebrauchs
von Architektur gegeben werden kann, kénne auch keine
eindeutige Prognose Uber seine Bedeutung abgegeben wer-
den, die nicht zu einer anderen Zeit wieder neu geschrieben
werden wirde. Nehmen wir noch einmal das Beispiel des
Schiphol-Projekts von OMA zur Hand: Die Utopie der entwor-
fenen Inselstadt Schiphol2 sieht Koolhaas von den Lasten der
politischen Probleme des Binnenlands befreit. Damit recht-
fertigt sich der Entwurf als utopisches Projekt, gleichzeitig
wird in ihm aber auch ein Modell an Einheit anvisiert. Diese
Einheit soll lUber das Ausbilden von Schnittstellen mittels
Technologie, Uber eine Variante von Briicken- oder Tunnell-
sung erzielt werden. Ungeachtet der Rhetorik der Trennung
verkorpern beide Teile, auf die sich die Utopie bezieht, kiinst-
liche Insel und Binnenland, einen gemeinsamen politischen
Auftrag, dessen Einlésung im Projekt der Architektur seinen
Ausdruck findet. Max Bense hat dieses Verhadltnis Gber den
Begriff der Mitwirklichkeit abgehandelt: Seinem Verstandnis
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zufolge erfllle Mitwirklichkeit die im Kapitalismus anfallen-
de Aufgabe, die in der Alltagswelt vorhandenen dsthetischen
Prozesse vom Rest der bewuRt erlebten physischen Realitat
getrennt zu halten. Jameson schlagt vor, da8 das politische
Verhaltnis eines Kunstwerks zur jeweiligen Gesellschaft, in
der es ansassig ist, durch das Mafs an Differenz zwischen
Reproduktion (der Logik dieser Gesellschaft) und Opposition
bestimmt werde.* Die Opposition konstituiert sich im Ver-
such, Elemente eines utopischen Raums zu errichten, der sich
radikal von dem unterscheidet, in dem wir selbst ansdssig
sind. Opposition ist auf diese Art ein performativer Akt, der
sich einer Konstruktion von Zukunft verschreibt, die einen
radikal anderen Raum erdffnen soll, als der jetzt vorhandene.
Wir haben bereits gezeigt, dafs eben in einer solchen Uto-
pie auch einer der Widerspriiche liegt, in dem Architektur
gefangen genommen ist. Die von Koolhaas im Schiphol-
Projekt eingeschlagene Strategie, Architektur Uber den Weg
der Landschaft und der Geographie zum Verschwinden zu
bringen, um sie dadurch aus dieser Enge der Opposition zu
befreien, fuhrt Architektur daher geradewegs wieder zurlick
zur Reproduktion der alten Logik.

Wir kénnen in Anbetracht dieser Ambiguitaten eine Viel-
zahl an Parallelen zu an den Cyberspace herangetragenen
Ideologien erkennen. Ein Punkt dabei ist die Verschiebung der
sozialen Frage zu einer technischen respektive wirtschaft-
lichen. Diese Dynamik griindet in einem Glauben an die
Neutralitat der Vermittlungsinstanz des Computers, ahnlich
der gewahlten Strategie im Schiphol-Projekt, die Verbindung
zwischen Ausgangsgebiet und Simulation Uber eine wirt-
schaftliche Kosten-Nutzen-Rechnung abzuhandeln. Le Cor-
busier hat bereits 1930 im Plan Obus flr Algier einen solchen,

an der Totalitat des geographischen Raums bemessenen
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Urbanismus gezeigt. Sein postmetropolitanes Aktionsfeld ist
die gesamte menschliche Umgebung, die sich wie ein Korper
auf die Landschaft legt und mit ihr eine idealisierte kollektive
Einheit eingeht. Der Raum, in dem dieser Entwurf arbeitet,
[aRt sich als ein topologisches Feld beschreiben, in dem Form
die Aufgabe Gbernimmt, das Universum der technologischen
Perfektion der Moderne als natirlich und authentisch auszu-
weisen.* Die Grundlagen, anhand derer dieser Prozefs krea-
tiver Formgebung und wissenschaftlicher Erkundung seine
Dynamiken entfaltet, sind - ahnlich wie heute - spezifische
Annahmen Uber das Organische der Natur und tiber eine von
Chaos maskierte logische Ordnung darin. In Algier nimmt Le
Corbusier die Kistenlinie und die Higel von Fort-I'Emereur
als nutzbares Material wahr, dessen gigantischer Mafstab
die Objekte der Natur mit jenen der Technologie zu einer
urbanen Einheit zusammenbringen soll. Die entworfenen
Architekturen erschaffen so die Dimension der Kistenlinie
und jene der ansteigenden Hugel als ein neues, technolo-
gisches Ganzes. Wahrend diese Struktur das Potential an
vorhandenen Bedeutungen mit der Formensprache der
Moderne Uberschreibt, zeichnet sie gleichzeitig ein Bild der
Versohnung zwischen Technik und Natur. In dieser Gestik des
Plan Obus 3Rt sich eine Konfrontation von Nietzsches Begriff
des Realen mit dem des Wirklichen finden: Das idealisierte
Reale der Utopie wirkt als strategische Instanz, um dem, was
als Wirkliches fur real gehalten wird, Form zu verleihen. So
gesehen lassen sich die Bauwerke des Plan Obus als ein Ge-
neralkonzept von menschlicher Emanzipation interpretieren,
das die Macht der individuellen intellektuellen Konstruktion
vor die tatsachlichen Texturen, Krafte und Dynamiken der
Situation setzt. In diesem Zugang wird die Anerkennung der

spontanen Beweglichkeit vorhandener Raume sowie der fun-
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damentalen Unabhangigkeit ihrer Agenten durch ein System
steuernder Ordnung und Kontrolle substituiert. Michel Fou-

cault nannte Utopien auch unwirkliche Raume:

Die Utopien sind die Plazierungen ohne wirklichen Ort:
die Plazierungen, die mit dem wirklichen Raum der
Gesellschaf$ ein Verhdltnis unmittelbarer oder umge-
kehrter Analogie unterhalten. Perfektionierung der
Gesellschaft oder Kehrseite der Gesellschaft: jedenfalls

sind die Utopien wesentlich unwirksame Rdume.*

Neben den Utopien sieht Foucault eine zweite Sorte virtu-
eller Raume in unserer Gesellschaft zirkulieren, die er als
Heterotopia bezeichnet. Wahrend Utopien eine irreal perfek-
tionierte oder invertierte Form von Gesellschaft darstellen,
meint Foucault andere virtuelle Schauplatze zu erkennen,
die tatsdchliche Realisierungen von Utopien seien: Sie wirken
als Gegenplazierungen oder Widerlager in den Einrichtungen
einer Gesellschaft. Diese anderen Pldtze befinden sich aufer-
halb aller klar kategorisierten Platze, obwohl es durchaus
moglich ist, sie in der vorgefundenen Realitat zu lokalisie-
ren. Foucault bezieht sich hier vor allem auf Orte, an denen
Abweichung signalisiert, markiert und gegriindet wird: Ge-
fangnisse, psychiatrische Krankenhauser und Bordelle. Auch
die institutionelle Bibliothek des neunzehnten Jahrhunderts
als scheinbar zeitloser Sammelbehalter fir das Wissen aller
Zeiten verkorpert einen solchen anderen Ort. Heterotopia
besteht aber nicht fir sich alleine. Sie ist fir Foucault im
Gegenteil Uber einen vermittelnden Spiegel, der zwischen
ihr und der Utopie aufgestellt ist, in ein System von realen
und virtuellen Raumen eingebunden. Der Spiegel dient als

ein zugleich realer und virtueller Ort fur eine gemeinsame
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und zeitgleiche Erfahrung von ansonsten inkompatiblen

Wahrnehmungen:

Der Spiegel ist namlich eine Utopie, sofern er ein Ort
ohne Ort ist. Im Spiegel sehe ich mich da, wo ich nicht
bin:in einem unwirklichen Raum, der sich virtuell hinter
der Oberfliche auftut [...J. Aber der Spiegel ist auch eine
Heterotopie, insofern er wirklich existiert und insofern
er mich auf den Platz zuriickschickt, den ich wirklich

einnehme.*

Der Doppelcharakter des Spiegels als virtueller und realer
Ort erlaubt es, Heterotopia nicht nur mit einer statischen
Akkumulation von Zeit in Zusammenhang zu bringen (wie
etwa im Beispiel der Bibliothek des neunzehnten Jahrhun-
derts), sondern auch mit flichtigen Ereignissen, mit nur
kurzen Momenten eines Aufenthalts, die sich nirgendwo
lange festsetzen kénnen, ,in der Weise des Festes“.* Darin
liegt auch gerade die Bedeutung, die Foucaults Konzept des
anderen Raums flr die Gegenwart haben kann: In einer Vor-
aussicht der zunehmenden Disneyfizierung und Simulation
westlicher Kultur hat Foucault bemerkt, dald wir uns einer
Verdichtung von beiden Stromungen - temporare und per-
manente Zeit-Radume - in klar abgepackten und ,erfundenen”
Umgebungen anndhern. Diese Umgebungen (Feriendorfer,
Themenrestaurants, Abenteuerparks, etc.) scheinen Zeit und
Kultur sowohl erhalten als auch vernichten zu wollen. Sie
treten sowohl tempordr als auch dauerhaft auf.** Sie geben
einen guten Schauplatz ab, um von dort aus zu einer neuen
Betrachtung der Zukunft unserer Konsumkultur zu finden.
Als eine nur vortbergehende Tatigkeit in Raumen, deren

ganze Obsession oft auf das Thema von (vergangener) Zeit
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und Kultur hin zielt, kann sich Shopping heute zu einer der
treffendsten und zugleich gefragtesten Verkorperungen von
Heterotopia zahlen. Seine Virtualitat beweist es nicht zuletzt
in einer reichen Fille von digital gestutzten Gegenorten,
angefangen bei der elektronischen Kontroll- und Ablauf-
steuerung in Kaufhausern bis hin zu den virtuellen Orten des

Konsums im Internet.

Shopping.com
Um erreichbar zu sein, besafSen Einkaufsstatten bis vor kur-
zem noch eine zwingende physische Adresse, die vom Kun-
den besucht werden mufte. Sowohl auf den traditionellen
Marktplatzen in der Stadt als auch im Einkaufszentrum am
Stadtrand bedeutete Einkauf physischen Kontakt mit dem
urbanen Geflecht und seinen Bewohnern. Heute impliziert
Shopping etwas vielfach anderes: Im Internet, wo das Shop-
ping-Center meist rund um die Uhr gedffnet ist, findet sich
alles unter der Adresse shopping.com, die von zuhause aus
erreichbar ist. Anhand von Domain Names (Endungen einer
Internet-Adresse) wird im Internet eine grobe Einteilung in
Grundabsichten getroffen, die mit der jeweiligen Adresse
verbunden sind. Domain Names bilden Grundkategorien,
uber die sich eine Adresse identifiziert. Bis 1997 gab es nur
drei solcher Endungen .edu (fur Bildungsstatten) .gov (fir die
offentliche Hand) und .com (fiir kommerzielles Geschehen).
Mit seinem tautologischen Kirzel .com macht uns das elek-
tronische Warenhaus auf seine kommerzielle Absicht auf-
merksam. Missen wir uns nicht fragen, weshalb gerade im
virtuellen Raum des Internets das Shopping-Center mit einer
solchen Deutlichkeit preisgibt, was der Zweck seiner Existenz
ist? Verfolgen doch die im suburbanen Raum errichteten

Mails, Mega-Malls und Urban Entertainment Centers eine
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lange Tradition von themenzentriertem Auftreten gegenlber
den Kunden, um deren Einkauf als ein kulturelles Vergniigen
erscheinen zu lassen. Warum sollte es das virtuelle Kaufhaus
also nicht wagen, sich zum Beispiel eine Adresse mit der En-

dung .edu zu geben? Rem Koolhaas argumentiert:

The means by which shopping manages to survive is
becoming analogous to the development of the city, to
the point that modernization must now be understood

in terms of shopping.”

Zur Frage der Modernisierung der Stadte stellt Koolhaas in
seinem ,City Guide to Shopping"“ fest, dall immer mehr Zeit
flr das Einkaufen im Internet aufgewendet wird, wahrend
gleichzeitig das lokale Shopping-Center Umsatzriickgange
feststellen mufB. Der materiell vorhandene Standort des
Shoppings flhle sich dadurch vom virtuellen .com gefahrdet.
Im selben Ausmal3, in dem alte Shopping-Mails an Attraktion
verlieren, wirden aber neue bauliche Kombinationen, die Ein-
kauf mit einer anderen Facette des Konsum-, Erholungs- oder
Bildungsbedarfs zu verbinden verstehen, dazugewinnen.
Aufgrund der Bedrohung durch das elektronische Kaufhaus,
habe urbanes Shopping daher heute eine andere Gestalt an-
genommen und sei dadurch in weitaus vielfaltigeren Kontex-
ten vorhanden, unkenntlicher und hybrider als jemals zuvor.
Aus den Statistiken in Koolhaas‘ Buch geht hervor, daf8 heute
mehr als ein Drittel aller neu gebauten Konstruktionen welt-
weit dem Shopping dienen.” In dieser Zahl sind alle Einrich-
tungen mit eingeschlossen, die neben ihrem urspriinglichen
Angebot in zunehmendem Umfang auch Moglichkeiten fir
das Einkaufen bieten, angefangen bei Spitalern, Gber Museen

und Universitaten, bis hin zu Religionsgebauden oder Mari-
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nebasen. Ein Vorreiter dieser Entwicklung und logisches Kern-
stlck der neuen Stadt, um dort diese Entwicklung zu zlinden,
ist fur Koolhaas der Flughafen. Sein Potential liege darin, hy-
per-globale und hyper-lokale Qualitdten zugleich zu besitzen:
hyper-global in dem Sinn, dal man dort Waren kaufen kann,
die oft nicht einmal im Zentrum der Stadt erhaltlich sind;
hyper-lokal dadurch, daB man dieses Warenangebot wirklich
nirgends sonst, als nur am Flughafen konsumieren kann.*
Einer der Effekte, den die skizzierte Tendenz bewirkt, ist
somit der, dalé die neu entstehenden Orte, die den offent-
lichen Raum als Shopping-Zone konstruieren, bei weitem
schwieriger zu verstehen und komplexer zu interpretieren
sind. Mit dem Anwachsen virtueller Raume auf allen Ebenen
sind die Konditionen in Bewegung geraten, durch die einst
klare Grenzen zwischen 6ffentlichem und privatem Verhalten
markiert wurden. Neben der Verlagerung des Shoppings vom
offentlichen Raum in das private Wohnzimmer, mischen sich
Aktivitaten, die mit der Privatsphare des einzelnen zu tun
haben,immer mehr mit Orten, an denen sich das Individuum
als offentliche Person zeigt. Dazu gehoren der alltagliche Ge-
brauch von Mobiltelefonen im &ffentlichen Raum, Reality-TV
oder in jlngster Zeit die kommerzielle Nutzung von Web-
cams, die das Private einer Person festhalten sollen. Hinzu
kommt, dalé sich die heute vertrauten funktionalen Ablaufe
und visuellen Inszenierungen des Shopping-Centers uber
Phanomene der Digitalisierung umwandeln. Was uns einmal
als Supermarkt erschienen ist, mutiert zu einem Computer-
intensiven Netzwerkknoten. Die groflen amerikanischen
Verkaufsketten Wal-Mart und Kmart etwa verwenden Satelli-
tensysteme, mit denen ihre weit verstreuten Geschaftslokale,
Transportfahrzeuge und Warenlager miteinander verbunden

sind, um laufend Preiskontrollen, Kundenkontakte, Videokon-
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“w.. Mitchell (1995), city ~ ferenzen und Analysen des Lagerbestands durchzufuhren.*
thsj;:fjlfgb;zz({ecjr/:;f:;;g Elektronisches und physisches Shopping sind alles andere
Moss MTPHE 8. als zwei getrennte Orte. Die vielfaltigen Gelegenheiten, wo
wir in der ,,Offentlichkeit” an einer Schnittstelle zum Verkauf

anstofBen, sind dadurch ununterscheidbarer geworden.

Es ist daher heute weitaus problematischer, mit einer ein-
zelnen Lesart an solche Orte, die wir mit Begriffen von Offent-
lichkeit assoziieren, heranzugehen und diese Interpretation
als eine universelle Erfahrung anzupreisen, die jeder teilen
konnen soll. Eine solche Annaherung an die Umformung des
offentlichen Raums im Zeichen des Shoppings ware genauso
fehlgeleitet, wie die in akademischen Kreisen so lange Zeit
als universell gliltig eingeschatzte These, daf3 der Aufstieg
des Shopping-Centers keineswegs zu einem Untergang der
Offentlichkeit fiihrt, da im Gegenteil an diesen Orten eine
Unzahl solcher &ffendichen Begegnungen stattfindet. Das
Problem mit dieser Feststellung besteht - abgesehen von
der grofRen Resonanz, die sie in der Marktwirtschaft findet
- in einer Neutralisierung der Autoritat des Theoretikers, der
mit solchen Aussagen die Gestalt von Offentlichkeit als das
definiert, was er im Shopping-Center fiir Offentlichkeit halt,
unabhangig von den Sichtweisen derer, die hier tatsachlich
einkaufen.

In der Veranderung des offentlichen Raums zu einem Ver-
kaufsraum und insbesondere in einer Lesart, die wir durch die
von Koolhaas ins Laufen gebrachte Diskussion einer neuen
,Shopping-Kultur vermittelt bekommen, aber scheint der
Begriff des Shoppings eine rein abstrakte Strategie zu sein,
die sich wie ein wandlungsfahiger Organismus an die Ver-
lagerung von Verkaufspotential in den elektronischen Raum
anpalst. Shopping bietet sich daher fiir viele Theoretiker als

Erzahlung fiir eine Architektur an, die ebenfalls, vom Druck
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der wahrgenommenen gesellschaftlichen Umbriiche und der
Modernisierung unserer Lebenszusammenhange genotigt,
einen neuen Sinn und eine neue Form finden soll. In dieser
Erzahlung lberlebt Shopping durch seine geschickte Umo-
rientierung zu einer hybriden Substanz, die sich an andere
urbane Funktionen und Rhythmen anklammert.
Demgegenuber argumentiert Michael Sorkin in Varia-
tions on a Theme Park, dafs im Zuge der Verbreitung neuer
Informationstechnologie rein simulierte Umgebungen die
gleiche, wenn nicht bereits mehr Zuwendung gewonnen
haben, wie der physisch prasente Stadtraum. Dies habe zu
einem Verlust menschlicher Verbundenheit beigetragen, der
heute punktuell splirbar werde, wenn wir in unseren geogra-
phielos gewordenen Stidten Offentlichkeit ausgerechnet im
Kaufhaus zu suchen beginnen. In Wirklichkeit sei alles Teil
eines global wirksamen, singuldren ,TV-Systems“ gewor-
den, das uns seine Uniformitat als freie Wahl verkauft. Als
Konsequenz davon werde Stadt nur noch als ein gewaltiger
Themenpark erfahren.* Ein Problem dieser Argumentation
liegt in ihrer einfachen Gleichsetzung der Prozesse von Ein-
schreibung und Rezeption. Das Kaufhaus bekommt in diesem
Ansatz eine Unmittelbarkeit zugesprochen, ahnlich jener, die
Foucault im hochst problematischen Versprechen tempora-
rer Heterotopia identifiziert hat, die gesamte Geschichte und
Kultur von einem einzelnen historischen Moment und einem
einzelnen Blickwinkel aus als unmittelbar zuganglich zu be-
trachten. Sorkins Standpunkt abstrahiert in gleicher Weise
wie jener,an dem er Kritik ibt, von individuellen Verortungen
und von den divergierenden Geographien, die von jedem ein-
zelnen ,Einkaufer” gezeichnet werden. Er beschreibt Shop-
ping als ein Instrument totalisierender Sozialkontrolle - eine

theoretische Phantasie, in der das Subjekt als ein passiver
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Konsument und universeller Zuseher in den soziokulturellen
Apparat einverleibt wird. Um hier einen Vergleich mit Michel
Foucaults Genealogie des Lebens zu wahlen: Genauso wie es
nach Foucault vor dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts
noch kein ,Leben” gab, weil dieser abstrahierende Begriff des
Lebens bis zu diesem Zeitpunkt noch durch jenen von leben-
den Wesen ausgedrickt wurde,* stellt auch Shopping eine
seltsam reduzierte Kategorie im Blickfeld der empirischen
Moderne dar, die uns von der Vielfalt der Interessen und von
der stets aktiven Position von Individuen wegfuhrt.

Mit Rob Shields 148t sich dem entgegnen, daR die Offent-
lichkeit eines Raums nicht von irgendwelchen transzenden-
ten Qualitaten abhangt, von denen man meinen mochte, sie
seienintrinsische Merkmale bestimmter Strukturen. Der sozi-
ale Wert des Shopping-Centers bemif3t sich nicht als intrinsi-
sche Essenz, sondern anhand von Kategorien des Gebrauchs,
Austauschs und Verkehrs.* Anders ausgedrickt sind die
Leute, die Shopping-Center frequentieren, keine Schauspieler,
die dafur bezahlt werden, an einem gefalschten Ort 6ffentli-
chen Raum zu simulieren, sondern eine heterogene Menge
von Individuen mit verschiedensten Absichten und einem
aktiven Engagement in der kontinuierlich stattfindenden
Konstruktion von symbolischen und dialogischen Elementen
von Offentlichkeit. Shopping ist weder eindimensional noch
alles umfassend. Seine vielfaltigen Geographien werden von
den Kaufern mitgezeichnet. Soziale Zentralitat drickt sich
dadurch aus, daB Raum von der Offentlichkeit angeeignet
wird. In einer solchen Betrachtungsweise spiegelt sich auch
eines der Erfolgsprinzipien des modernen Warenverkehrs
wider: Ein wesentlicher Faktor flir die Attraktivitat eines
Shopping-Centers ist nicht nur seine direkte Funktion, Waren

zu verkaufen, sondern seine Fahigkeit, soziale Zentralitat her-
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zustellen.Im Grunde genommen lberdenkt daher Rem Kool-
haas mit seiner Aufforderung, Urbanitat entlang der Prinzipi-
en des Shoppings zu verstehen, auch genau diese, vor allem
im letzten Jahrzehnt entwickelte Tendenz, die kondensierten
Raume des Warenverkehrs als Form einer funktionierenden
Urbanitat zu inszenieren. Koolhaas verkehrt blof% die Idee des
Shopping-als-Stadt zu jener der Stadt-als-Shopping, um das
zunehmende Konvergieren von privaten und &ffentlichen
Raumen, von Statten des Konsums und Statten der Gemein-
schaft im Alltagsleben auf den Punkt zu bringen. In diesem
Konvergieren von Raumen und in ihrem offensichtlichen
Widerstand gegen stabile Kategorisierungen 13t sich nicht
nur Entfremdung und Abhangigkeit von Konsum, sondern
auch ein Potential vermuten, all die panoptischen Bilder einer
urbanen Zukunft - seien es Techno-Utopien oder Techno-Pho-
bien - durch solche zu ersetzen, die in einem Zusammenspiel
von vielfaltigen Stimmen ohne hierarchische Festlegungen
untereinander zustande kommen. Dadurch kann es gelingen,
Begriffe aus dem Diskurs der urbanen Zukunft auszublenden,
die selbst eine autoritare Totalitat produzieren, indem sie von
der Stadt als Themenpark sprechen oder von Shopping als
Inbegriff der Urbanitat. Wie kann ein Gebaude die Autoritat
besitzen, seine Benutzer als ausschlielRlich passive Konsu-
menten zu produzieren? Hangen solche Vorstellungen und
Bilder nicht selbst von der Interpretationsmacht jener Person
ab, die zumeist aus akademischer Position heraus Vorgange
theoretisiert? Wie kann umgekehrt soziale Bedeutung, Kultur
oder gar Kritik in ein Gebaude hinein gezwungen werden?
Wirden wir uns in einem solchem Fall nicht in einem The-
menpark der Kritik befinden?

Die Problematik, solche hybriden Orte von einem einzel-

nen Standpunkt aus zu bemessen, hat Jim Collins anhand
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von Eisenmans Wexner-Center in Ohio anschaulich erortert.
Er antwortet in seiner Kritik der von Anthony Vidler getroffe-
nen Einschatzung, wonach - verkirzt gesagt - das Wexner-
Center ein Anti-Monument sei, weil Eisenman es so geplant
habe. Vidler liest das Gebaude als Alternative zu klassischen
oder modernen Kartographien, die sich alle nur von einem
einzelnen Punkt aus aufbauen. Das Wexner-Center dagegen
setze sich aus so vielen absichtlich gesetzten kartographi-
schen Verfehlungen zusammen, daf3 der Besucher zwangs-
laufig von dieser Schizophrenie in all seinen vergeblichen
Interpretationsversuchen zurlickgewiesen wird. Eisenman
selbst nehme dadurch eine Anti-Position zur Monumentali-
tat der Moderne ein, und deren Ruinen wiirden vom Entwurf
des Wexner-Centers in das Licht ihrer eigenen Widerspriiche
gestellt werden.** Collins bezeichnet diesen Standpunkt als
eine bloRe Fortsetzung spatromantischer Mythologien in
der Tradition ihrer Rezeption durch die Moderne, in deren
Blickfeld die Autoritat zur Interpretation eines Kunstwerks
zuerst seinem genialen Schopfer und spater einer wissenden
Avantgarde zugeschrieben wird. Dem kann eine fundamental
verschiedene Konzeption von Bedeutung gegenubergestellt
werden, die auf die Vielfalt wechselnder Interpretationen
reagiert, mit denen sich jede Struktur beschreiben lat und
mit der die Lesarten der Benutzer genauso beinhaltet sind
wie jene des Entwerfers.**

Was das Wexner-Center zu einem komplexen Text und
flr uns hier relevant macht, ist seine Natur als offentliche
Institution. Als solche bietet es eine Fllle von Interpretati-
onskontexten und moglichen Strategien an, uber die man
sich ihm nahern kann. Eine davon, die Collins flir uns heraus-
schalt um zu zeigen, daf sich sehr leicht auch eine Lesart des

Wexner-Centers als dynamischer Text konstruieren 13(3t, wo
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Besucher dazu ermuntert werden, dem Center nicht als Anti-
Monument, sondern wie einem modernistischen Schrein zu
begegnen, kdnnen wir mit Koolhaas' Begriff des Shoppings in
Verbindung bringen.

Im referring here not just to the design Statement, the
critical essays in the books about the center dis-played-
soprominently, or the guided tours offered daily, that
promise to explain ,,why the Wexner Center looks the
way it does.,, Im referring to all the ways in which the
visitors are encouraged to treat the center as a monu-
ment to experimental art throughout the twentieth
Century, from its placement in a university campus arts
complex, to the bookstore at its center where visitors
encounter the ,art books“ about the Wexner alongside
other ,art books ,, all devoted exclusively to the great
European avant-gar-des, along with T-shirts featuring
rnore of the avant-garde’s greatest hits, most especialiy

Russian Con-stmctivism.*

Lesen wir diese Zeilen im Kontext von Koolhaas® Erklarung,
daf urbane Modernisierung heute in Begriffen des Konsums
aufzufassen sei, dann geht aus Collins’ Beschreibung zu-
nachst einmal ein parasitarer Nutzen hervor,den der Konsum
aus seiner raumlichen Lage mitten im Museum und aus einer
inhaltlichen Verwandtschaft dazu davontragt. Der Museums-
shop ist aber nicht nur ein entworfenes Anhangsel, sondern
auch ein Agent, um den herum sich offentlicher Raum in
einem Prozef des Austausches bildet. Als solcher bezieht er
sich nicht nur auf eine Ordnung, die das Museum als Produkt
unserer heutigen Kultur auszeichnet, sondern ist er auch

selbst ein Erzeuger und Distributor von sozialer Bedeutung.
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Da Collins hier als Fall fir die Vermarktung und Monu-
mentalisierung der Avantgarde im Kontext des Museums-
shops den russischen Konstruktivismus erwahnt, mochte ich
mich seiner Argumentation mit einem Beispiel anschlieRen,
das aus der Praxis des Konstruktivismus kommt: El Lissitzky
hat in seinem Versuch, die Konstruktion imaginaren 6ffendi-
chen Raums zu beschreiben, auf ein Bauwerk zuriickgegrif-
fen, dem er (ahnlich wie Vidler argumentierend) unterstellte,
ein prototypisches Anti-Monument zu sein: Uber den Eiffel-
turm meinte El Lissitzky, dal es sich bei ihm deswegen um
kein Monument handeln konne, weil er schlieflich nicht fur
die Ewigkeit, sondern nur als temporare Konstruktion fiir eine
Weltausstellung geplant war.” Die urspriingliche Bedeutung
(das Temporare im Fall des Eiffelturms) versichere eine dau-
erhaft anti-monumentale Gesinnung. Roland Barthes halt
dem entgegen, dal? nie eine singulare Bedeutung im Objekt
vorhanden sein kann, sondern daf3 in einem Streit zwischen
Rationalem und Irrationalem, Realitat und Utopie unter-

schiedliche Bedeutungen auf das Objekt projiziert werden:

Eiffel sah seinen Turm als ein ernsthaftes, verniinftiges,
ntitzliches Objekt. Die Menschen geben es ihm zuriick
ah einen groffen barocken Traum, der natiirlich die
Grenzen zum lrrationalen beriihrt. Diese doppelte
Bewegung reicht sehr tief: die Architektur ist immer
Traum und Funktion, Ausdruck einer Utopie und Instru-

ment des Komforts.*

Uber den monumentalen Stellenwert des Eiffelturms
schreibt Barthes, der Turm wirke nicht im Rahmen von einge-
schriebenen Bedeutungen, sondern vielmehr als ein ,leeres

Monument“ auf uns:
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In Wirklichkeit ist er nichts, er verwirklicht eine Art
Nullzustand des Monuments; er hat an nichts Sakralem
teil, nicht einmal an der Kunst. Man kann ihn nicht wie
ein Museum besichtigen. In ihm gibt es nichts zu sehen.
[..] Warum besichtigt man also den Eiffelturm? Ganz
sicher, um an einem Traum teilzuhaben, fiir den er
(dann besteht seine Originalitit) vielmehr der Kristal-
lisator als das eigentliche Objekt ist. [...] Den Eiffelturm
besuchen bedeutet also nicht, mit einem historischen
Sakralen in Verbindung zu treten, wie das bei den meis-
ten Monumenten der Fall ist, sondern vielmehr mit
einer neuen Natur: der des menschlichen Raumes. Der
Eiffelturm ist nicht Spur, Erinnerung, kurz: Kultur, son-
dern vielmehr unmittelbarer Konsum einer Menschheit,
die durch diesen Blick, der sie in Raum verwandelt, na-

tirlich geworden ist.*

Aufahnliche Weise kdnnen wir auch an die Interpretation des
Wexner-Centers, seines Museumsshops und der hybridisier-
ten Shoppingkultur herangehen: Die im Wexner-Center zum
Kauf angebotenen Produkte sind weniger Reprasentanten
von vergangenen als von heutigen Werten, die tber kultu-
relle Ubereinkinfte, Gber die Artikulation von Fragen des
guten Geschmacks, intellektuellen Bewuf3tseins und andere
Facetten von Kultur zustande kommen. Das Wexner-Center
und seine Waren sind weniger Objekte als Katalysatoren
einer kulturellen Situation, die sich lber Zugehodrigkeiten
und Ausschlisse definiert. Shopping - sowohl innerhalb als
auch auBerhalb des Museumsbereichs - dient auf diese Art
als ein kultureller Mechanismus und nicht als eine abstrakte
Strategie. In diesem Licht betrachtet befindet sich der Muse-
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umsshop im Wexner-Center zurecht an zentraler Stelle im
Gebaude.

Dieses am Beispiel des Wexner-Centers skizzierte Ver-
standnis, daRk die ldentitdt des 6ffentlichen Verkaufsraums
als eine Maskerade (im Fall des Museumsshops eine Mas-
kerade fur den zeitgendssischen Umgang mit Monumen-
talitat) lesbar ist, untergrabt den modernen Begriff von
Raum, in dem Offentlichkeit in einer Art von Essentialismus
oder in dichotomen Kategorien wie privat/offentlich oder
wirklich/virtuell gegriindet wird. In der Alltagserfahrung von
offentlichem Raum kénnen wir sowohl feste als auch fliissige
Qualitaten erkennen. Daher ist es nétig, mit mehreren kon-
zeptuellen Kartographien gleichzeitig an ihn heranzutreten.
Tun wir das, konnen wir sowohl ein politisches Bemuhen um
eine Koharenz des offentlichen Raums feststellen, als auch
Punkte, an denen diese Kohdrenz immer wieder einbricht.
An diesen Bruchstellen lassen sich eine Weichheit und Wan-
delbarkeit beobachten, die an bestimmten Momenten in
der Entwicklung von Modernitdt jeweils neue Beziehungen
zwischen den Qualitaten eines konstruierten offentlichen
Raums auf der einen Seite und jenen der externen Realitat
auf der anderen Seite ermdglicht. Anhand der Auseinander-
setzungen mit diesen vielen unlésbaren Bruchstellen werden
wir bei einer solchen Betrachtung des modernen 6ffentlichen
Raums schliel3lich feststellen konnen, dal} die Kartographien
eines so geformten Schauplatzes zweifellos politischer Natur
sind. Lyotard hat diesbezuglich argumentiert, da8 die vielen
Ein- und Aufbriiche der Moderne nicht ohne die Erschitte-
rung eines Glaubens vor sich gehen - eine Erschitterung, in
der die Entdeckung eines Mangels an Realitat in der Realitat
ein zentrales Thema ist.* Immer wenn sich der in einem be-

stimmten technologischen Modell verkorperte Glaube an die

Peter Mortenbock 143



Kraft der Reprasentation von Realitat erschopft hat, beginnt
ein nachstes Modell damit, neue Realitaten zu prasentieren.
Die heutige Entdeckung der virtuellen Realitat anhand neu
entwickelter Technologie 138t sich so als ein weiteres Seg-

ment im Voranschreiten von Modernitat einreihen.

Narziimen
In der Entwicklung der Technologien virtueller Realitat se-
hen sich Lacans oder Lefebvres Lesarten von Subjektivitat
reflektiert: Deren Unterscheidung zwischen Auge (Ich) und
Blick (der im Sehen kulminierende Bezug zum Anderen)
zeichnet ein Subjekt, das sowohl auf den Anderen hort, als
auch dessen Bedeutung erschafft. Ein solches Subjekt bringt
sich in eine vorhandene Topographie ein, in deren Gefiige von
Bedeutung, Identitat und Macht sein Wert bemessen und
sein Verhalten sanktioniert wird. Im selben Ausmaf3, wie das
Auge des Subjekts sein Feld erkennt, wird es dem visuellen
Regime anderer ausgesetzt. Raum interveniert hier an der
Stelle, wo er das Subjekt in spezifischen Zusammenhangen
reprasentiert und festsetzt. Der Raum stellt seine Bewohner
zur Schau. Er ist aber auch gleichzeitig jener Raum, den das
Subjekt dazu verwendet, um sich von ihm abzusetzen und
um sich selbst aus der Maske, die es im Herstellen von Dis-
tanz zu ihm formt, hervorzubringen. So kennt der Raum im-
mer mehrfache Bezugsmalle, durch die er mit dem Subjekt in
Verbindung tritt. Subjektivitdt und Raum befinden sich durch
diese Malie in einer wechselseitig formgebenden Beziehung
miteinander. Aus dem Wirken dieser Beziehung heraus ist
auch zu verstehen, daf8 die Attribute der Maske, mit der das
Individuum seine Subjektivitat bestimmt, keineswegs eine
vollig frei bewegliche und beliebig austauschbare Ansamm-

lung von Signifikaten sind, sondern ein dynamisches Gewebe,
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das mit den auf den Raum einwirkenden Kraften eng zusam-
menhangt. Raum ist hier nicht nur ein passiver, starrer Hin-
tergrund, vor dem ein Geschehen ablauft, sondern eine mit
uns interagierende Modalitat, durch die Machtverhaltnisse
normalisiert, naturalisiert und neutralisiert werden.”
Wenden wir uns mit dieser Lesart von Subjektivitat und
Machtbeziehungen im Raum den Mythen zu, die Freud in
seinen psychoanalytischen Abhandlungen gebraucht, um
das Zusammenwirken von Imagination, Symbolik und realer
Bedeutung zu beschreiben: Die Freudschen Interpretationen
von NarziB und Odipus lassen sich als eine Skizze von Macht-
potentialen verstehen, die in diesen Mythen in Zusammen-
spiel mit Raum eroffnet werden. Das Verderben stiftende
Spiegelbild in der Geschichte des Narzild etwa a3t sich als ein
Motivdes machthungrigen Umgangs mit einem Geflecht von
real-virtuellen Doppelbildern, mit ihrer Selbstahnlichkeit und
mit der Formkraft® des Raums verstehen: Der bildschone Nar-
zif8 sieht sich im Wasser gespiegelt und greift besessen nach
diesem Spiegelbild, das Freud als eine Verblendung interpre-
tiert hat, die uns davon abhalt,den Anderen im anderen zu er-
kennen. Bei Freud stellt NarziBmus einen negativen Mecha-
nismus dar, der das Ideal-Ich von Selbstliebe einnehmen 13t
und eine frihkindliche Stufe der Ignoranz gegentiiber dem
Anderssein verkorpert.** Trotz solcher Konnotationen bezieht
sich dieser Mechanismus auch auf ein Engagement mit dem
anderen, insofern als sich das Subjekt im anderen lokalisiert
und ihm gegenlber eine Gestalt von Maske ausbildet. Dieses
Engagement verbindet das Subjekt mit dem Raum und dem
darin virtuell vorhandenen anderen. Die drohenden Briiche,
Gefahren und Verwicklungen in diesem Raum verweisen es
aufden unsicheren Charakter, der diese dynamische Struktur

ausmacht. Ihr Schwanken zwischen realen und virtuellen Ver-
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raumlichungen kann dem Subjekt Zugang zu einer Vielzahl
an zukinftigen Moglichkeiten erdffnen. Dadurch scheint in
seinem an asthetischer Schonheit orientierten Bemithen um
Identitdt auch ein Potential des Narzilmus zu liegen, das
Subjekt mit der Welt des anderen zu verbinden, ohne es in die
von Freud behauptete Autoerotik zurlckzufuhren.

Herbert Marcuse interpretierte den von Narzif3 verkorper-
ten Mechanismus als eine fundamentale Verbundenheit mit
der Realitat, die so angelegt ist, daR sie die vorhandene Ord-
nung destabilisieren kann, indem sie die darin vorhandenen
Hierarchien unterhohlt.” Narzil stehe fiir eine entschiedene
Absage an die von der Gesellschaft geforderte Trennung des
uber die Schonheit seines Korpers ausgedriickten Wunsches
nach einer Verbundenheit mit den Objekten des Begehrens.
Der Mythos biete so ein Modell fir eine hierarchiefreie Ord-
nung von subjektiver und objektiver Welt, Mensch und Natur,
Geist und Korper, Subjekt und Raum an. In dieser Hinsicht
bedeutet NarziBmus nicht die von Freud entworfene Re-
gression zu einem friheren, kindlichen Stadium, in dem eine
Auflosung des Selbst droht, sondern eine Moglichkeit, die
starr gewordenen Grenzen zwischen Subjekt und anderem
aufzuweichen, um diese Grenzbereiche als Raum der Ab-
weichung flr das Ausprobieren immer neuer Varianten der
Verbundenheit mit der Welt durchlassig zu machen. Dieser
Raum dient dem Austausch zwischen den Kraften, die das
Subjekt in einem geschaffenen Kontext reprasentieren und
dem individuellen Willen, sich in dieser aufgeworfenen Form
durch eigenes Zutun zu identifizieren.

Eine solche Verraumlichung des Beziehungsgeflechts
zwischen Subjekt und anderem macht den Mythos des Nar-
ziR auch mit Lacans Spiegelstadium vergleichbar: Bevor das

Kind dieses Entwicklungsstadium erreicht, erkennt es beim
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Blick in den Spiegel sein Gegenlber nicht als reine Reflexion,
sondern als ,reales” Objekt, mit dem es zusammen agieren
kann, dem es seine Winsche anvertraut und mit dem es
Geheimnisse teilt. Das Objekt hinter der spiegelnden Ober-
flache spannt einen Raum zwischen ihm und der Oberflache
davor auf, in dem die invertierte Identitat des Subjekts ihren
Platz findet. Auf solche Art wird das vorhandene Raumaus-
maf durch ein virtuelles Feld verdoppelt, sodaf} der virtuelle
Raum hinter dem Spiegel mit dem tatsachlich vorhandenen
eine reziproke Beziehung eingeht. Es ist in dieser Beziehung
beinahe ununterscheidbar, welche Seite des Spiegels die an-
dere anleitet, so sehr sind sie in ihren Impulsen aufeinander
abgestimmt. Lacan charakterisiert dieses Verhaltnis als ,eine
Dialektik, welche [..] das Ich (je) mit sozial erarbeiteten Si-
tuationen verbindet” und schreibt Gber den Augenblick der
Vollendung des Spiegelstadiums: »Dieser Augenblick 13t auf
entscheidende Weise das ganze menschliche Wissen in die
Vermittlung durch das Begehren des andern umkippen [..].*
Deleuze schildert in seiner Interpretation des Spiegelbilds
diese In-terdependenz virtueller und realer Raume nicht als
eine Wegnahme von individueller Standfestigkeit, sondern
als eine Bereicherung an Beziehungsqualitaten. Nur durch
die Verdoppelung und Wiederholung im virtuellen Konter-
part erlangen wir als Konsequenz schlieflich jenes Maf$ an
Subjektivitat, von dem Lacan wiederum meint, dafl diese Sub-
jektivitat unlosbar gespalten bleiben mufR, weil die notwen-
dige, aber unmogliche Differenz zwischen Virtuellem und
Realem niemals aufgelost werden kann. Stattdessen bleibt
das Reale auf den Raum des Virtuellen angewiesen, liber den
es sich selbst kontinuierlich erschafft.

Architektur kann hier in den Kernpunkten technologi-

scher Weiterentwicklung ansetzen, indem sie in der Fulle
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an digital vorhandenen, ,virtuellen Raumen, diese Raume
miteinander und mit dem vorhanden Angebot an physischen
und virtuellen Raumen in Verbindung bringt. Dazu mul3 sie
sich mit der Frage auseinandersetzen, wie wir diese Vielfalt
an Raumen in Zukunft gleichzeitig und hierarchiefrei bewoh-
nen kénnen und einen weiten Bogen uber unterschiedliche
Virtualitaten spannen, von den inkohdrenten, dialogischen
und dynamischen Raumen des Subjekts bis hin zu global
geteilten, offentlichen Raumen und deren Schnittstellen
mit lokaler Realitat. Dabei gilt es zu beachten, dall es dem
modernen Subjekt erst durch die Verraumlichung von weit
voneinander entfernten kulturellen Kontexten moglich wur-
de, in unterschiedlichsten sozialen Situationen prasent zu
sein:Im Zentrum vieler sozialpsychologischer Befunde finden
wir ein Subjekt, das anhand der verschiedenen raumlichen
Situationen, in denen es sich bewegt, voneinander partiell
abweichende Teilidentitaten entwickelt.* Wurde dieser Um-
stand in einer Zeit vor dem Einsetzen der global zirkulieren-
den Massenkultur von Ervin Goffman noch als eine Haltung
individueller Emanzipation gefeiert, um sich anhand von
hochst divergierenden sozialen Zusammenhadngen zu identi-
fizieren,™ so hat die Explosion des Raums in eine Vielfalt von
virtuellen und realen Spharen das Subjekt vor die Aufgabe
gestellt, sich in all diesen Raumen tatsachlich (oder virtuell)
bewegen zu mussen.

Die neuen Geographien, die sich damit aufgetan haben,
unterscheiden sich stark von jenen der modernen Grofstadt,
wo es der Raum der Strafe und insbesondere die stadtischen
Boulevards waren, die zum Schauplatz von Genuf3 und kom-
merzieller Verflihrung geworden sind.Walter Benjamins Figur
des Flaneurs fand seine Identifizierung - so wie Lacans Kind

vor dem Spiegelstadium - Giber einen Blick in die spiegelnden
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Fassaden, die er bewunderte und die seine Welt reflektierten.
Er identifizierte sich als birgerliches Wesen durch den Blick
in die Auslagenscheiben, ohne die gesellschaftlichen Werte,
die sich darin befanden zu erkennen. Der Korper des Flaneurs,
sein Schlendern in den KonsumstrafBen der Grofstadt, sein
beobachtender Blick und seine feinsinnig-distanzierten
AuRerungen sind friihe Schauplatze des Spektakels einer
urban situierten Warenwelt. Der Flaneur verkorpert eine
besondere historische Form von mannlicher Autoritat, der
es einerseits erlaubt ist, die Raume der stadtisch-modernen
Kapitalwirtschaft zu beanspruchen und sie andererseits
durch seine ,kritisch-pointierten Kommentare“ am Leben
zu halten. Buck-Morrs hat diese Geographien des Konsums
als die Innenraume der birgerlichen Gesellschaft des spaten
neunzehnten Jahrhunderts analysiert, iber deren spiegelnde
Wande sich das eigene Begehren reflektieren lief3, ohne auf
viel Widerspruch zu treffen.” Die Raume des postindustri-
ellen Zeitalters zeichnen das Individuum nun nicht mehr
als einen Flaneur, der sich als stiller Beobachter gegentiber
der Stadt und als ihr gesellschaftlich autorisierter Interpret
verhalten kann, sondern sie verlangen von ihm eine perma-
nente Prasenz und Gleichzeitigkeit. Dieses neu geschaffene
Individuum der Cyberkultur befindet sich in einem standigen
Kampf um Autoritat durch eine erfolgreiche Meisterung des
Ausgleichs zwischen virtuellen und physischen Raumen und
unter dem Druck der Konsumkultur, immer weitere Raume
zu entwickeln und zu deren Bewohnung und Besiedelung

beizutragen.
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Millenniumskultur
Im folgenden mochte ich mich mit der Frage beschaftigen,
wie dieser vorhandene Druck in die heutigen Raume der All-
tagskultur einflieBt. Eine Moglichkeit der Ausbreitung kann
in den Raumen des Konsums selbst angenommen werden.
Vorstellungen daruber, wie sich dieser Einflul® auf die Gestalt
der Stadt auswirken wird und welche Konsequenzen daraus
zu ziehen waren, gehen weit auseinander. Rick Poynor etwa
hat sich in einem Essay Uber das 1999 erdffnete Bluewater,
Grofbritanniens grolites Shopping-Center, fir die Restruk-
turierung der verfallenden Innenstadte durch Surrogat-
Einkaufszentren ausgesprochen.* Mike Davis, der in Ecology
of Fear (1999) meint, dal3 themenzentriertes Shopping sein
moralisches Pendant in der Neutronenbombe habe, weil es
so wie diese die Stadt von aller gelebten menschlichen Er-
fahrung entleert,”” muite Gber Bluewater befinden, daf8 hier
jede Form von Offentlichkeit bereits bei den Ein- und Aus-
fahrtsschleusen aufgegeben wird: Bluewater ist nur durch
einen einzigen, kontrollierten Zufahrtsweg mit seiner Um-
gebung verbunden. Die Abkapselung der Logik seiner Welt
steht in der Tradition von Mails, die ein bestimmtes Thema
vor ihr Dasein geblendet haben. Die bekanntesten und groi-
ten darunter, das legendare Caesars Shopping Forum in Las
Vegas mit seinem stiindlich in einen kinstlichen Sonnenun-
tergang eintauchenden antik-romischen Ambiente oder City
Walk in Los Angeles (eine komprimierte Form der Metropole
selbst), fuhren uns in eine Phantasiewelt, deren Bilder einer
theatralischen Auffuhrung von Geschichte gleichen. In ihren
geschlossenen Raumen flielen die Strome des Begehrens
nach sinnlicher Erfahrung, Phantasiewelt und Spektakel auf
ahnliche Weise zusammen, wie das in fritheren Zeiten durch

die Boulevards in der Welt des Flaneurs, durch die Abenteuer
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des Vergnligungsparks oder durch Revue und seichtes Thea-
ter, Hollywood und Disneyland geschehen ist.

Was diese Stationen und Ebenen des Spektakels mitein-
ander verbindet, ist eine kontinuierliche Verlagerung und
Neuinterpretation von Fragen der Vermittlung von Authenti-
zitat. Dabei wird die Suche nach Authentizitat und Wirklich-
keit weitgehend durch ein Begehren nach hoher Qualitat der
Auffihrung ersetzt. Das Publikum des Spektakels kann als
eine hochst divergierende Menge von Individuen verstanden
werden, deren Interessensvielfalt durch den Akt der Auf-
flhrung zu einem touristischen Blickabenteuer gebiindelt
wird.” In Zusammenspiel der immer breiteren Reichweite
neuer Medien und der zunehmenden individuellen Touris-
muserfahrung wandelt sich ein erfahrungsarmes Publikum
in eines von ,,Proto-Professionalisten” im Bereich des Spekta-
kelmanagements, das an eine umfassende Inszenierung von
Umwelt bereits gewohnt ist, bevor es noch zur Auffiihrung
gebeten wird.** Diese Klientel hat immer mehr Erfahrungen
darin, die Realitat nicht anders zu nehmen, als die imaginare
Proto-Wirklichkeit, die durch eine elektronische Bilderwelt
evoziert wird. Wir konnen das Zustandekommen dieser Ver-
schmelzung von ehemals stdrker voneinander getrennten
Wirklichkeitsebenen aus einem Autoritatsverlust von Ur- und
Vorbildern ableiten, der im Einflu der Produktion synthe-
tischer Bilder stattgefunden hat. Eric Alliez und Elisabeth
von Samsonow argumentieren, daf3 das synthetische Bild
mit der traditionell-modernen Verbindung breche, die ein-
mal Blick, Subjekt und Objekt ins Verhaltnis gesetzt hatte,
indem es genau den Platz der Schnittstelle einnimmt, die
zwischen Subjekt und Objekt vorhanden ist. Es kommt in
der Folge zu einem Verhaltnis auerhalb des Bildes, da das
(nichtsynthetische) Bild, das dieses Verhaltnis geregelt hatte,
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mit einem Schlag aul3er Kraft gesetzt worden ist.* Das neue,
elektronische Bildformat desavouiere von hier aus sowohl
die Wirklichkeit des Objekts als auch jene des Subjekts. Als
Effekt, so Alliez und von Samsonow, verlagere sich die Auf-
merksamkeit notgedrungen vom Bild weg auf die Technik
seiner Generierung und auf die damit erzielbaren visuellen
und asthetischen Qualitaten.*

Dieser Argumentation scheinen Ben van Berkel und Ca-
roline Bos recht zu geben, wenn sie in Move (1999) ein com-
putergeneriertes Bild von Daniel Lee besprechen, das eine Mi-
schung aus Mensch, Schlange und Lowe darstellt. Dieses als
Manimal bezeichnete Wesen dient fiir Bos und van Berkel als
Figuration einer am Ende des zweiten Millenniums verspiir-
ten Entfremdung, die sich auf spezifische Weise von jener des
frihen zwanzigsten Jahrhunderts unterscheidet: Die Angst-
vorstellungen rund um die Verhandlungen tber das ur-bane
Mandat der Architektur werden entlang der Entwicklung
neuer Technologien und Medien in einem viel weitreichende-
ren Spektrum absorbiert: Angefangen bei den Angsten tber
die Auflosung der Koharenz von Nationalstaaten bis zu jenen
uber die genetische Manipulation individueller menschlicher
Korper. Unsere heutige Entfremdung bezieht ihre Nahrung
weitgehend aus den technisch manipulierten Zustanden ei-
ner neu erfundenen raumlichen Authentizitat und Identitat.
Van Berkel und Bos bemerken deshalb zur stellvertretenden

Gestalt des Manimals:

While the Manimalprojects its own strong identity, it
is one of questions and indeterminacy, not of direct
reference. The technique that generates the Image is as
interesting as its effect and more interesting than the

Imagination that has engendered it.**
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Die Technik des Bildes schiebt sich so zwischen das Subjekt
und die Konstitution seiner Wirklichkeit. Inmitten der Pro-
duktion sozialer Identitaten und 6konomischer Werte ist
ein Schwellenpunkt erreicht, an dem das synthetische Bild
verstandlicher, iberzeugender und realer wird als die Realitat
selbst. Es besticht durch einen hohen Grad an Deutlichkeit,
Lebendigkeit und Intensitat.” Die Realitat wird, an diesem
Punkt angekommen, am Mafstab ihres Bildes gemessen, in
das sie sich als ein separates Gut eingeflochten sieht. Zusam-
men mit dem AuRer-Kraft-Setzen der in der Moderne etab-
lierten Schnittstellenfunktion des Bildes ist das Neuartige an
digitaler Bildkultur so die Moglichkeit zu einer Rollenumkehr
von Realitat und Bild.

Damit vergleichbar ist der Versuch im britischen Shop-
ping-Center Bluewater, keine ausgewahlten historischen
Momente nachbilden zu wollen, sondern die gesamte Kultur
einer Nation zum Thema zu machen. Bluewater bemiht
sich um eine neue Form von Authentizitat, die es dadurch
zu erreichen trachtet, das bessere Doppel eines (schwer zu
visualisieren-den) Ganzen zu sein und dadurch Geschichte
und Zukunft gleichermallen in sich aufzunehmen. Ahnlich
wie in unserem friheren Beispiel von Julian Barnes’ England,
England zelebriert auch Bluewater die Erfahrung britischer
Kultur in allen Details: angefangen bei einem freundlichen
Empfang durch ,Gastgeber®, Gber in Marmor eingemeifRelte
Zitate aus der britischen Literatur (Shakespeare, Dickens, Vita
Sackville West, ...), ein Gewéachshaus, das an Decimus Burtons
Palmenhaus in Kew Gardens erinnern soll, Nachahmungen
von Claes Oldenburg und William Morris bis hin zu Bezug-
nahmen auf die klassizistische Architektur John Soanes und
Karl Friedrich Schinkels und - als zeitgendssischen Beitrag

- einer Reihe von beauftragten Kunstwerken.
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This is the most radical choice for architecture to face.
The totalising, decontextualising, dehistorici-sing com-
bination of discordant systems of Information can be
instrumentalised architecturally into one gesture. An
extreme blurring of architectural properties into cohe-

sive oneness [...].*

Diesen Wunsch nach Verflechtung von Differenzen zu einer
endlos in sich selbst hinein fihrenden Struktur liest Renée
Green als einen Wunsch an die Technik, mit ihr eins zu wer-
den und so in ihrem hauslichen Schutz den technologischen
Veranderungen der Zukunft gewachsen zu sein. Green gibt
zu bedenken, dal} dieser Wunsch insgeheim negiert, was
Technologien sind und vor allem die Effekte, die mit einer sol-
chen Verschmelzung zur Einheit verbunden sind, tbersieht.*
Diese Flucht ins Einssein mit der Technik fuhrt daher zu einer
illusionaren und grundlegend sentimentalen Identifikation
mit etwas, das wie ein Neubeginn erscheint. Das Leugnen
der vitalen Funktion von Uberschreibungsprozessen in der
Konstruktion neuer Einheit ist dabei selbst ein Instrument
im Erzeugen dieses artifiziellen Doppels: In der Argumenta-
tion der neuen Moglichkeiten, die digitale Technologien der
Zukunft eroffnen werden, spielt der Hinweis auf die heute
noch vorhandenen Schwachen eine wichtige Rolle. Aufgrund
der noch bestehenden technischen Mangel, gibt etwa Heim
zu bedenken, konne die zutiefst kontemplative Erfahrung des
Cyberspace zur Zeit nur anhand ahnlicher raumlicher Arran-
gements in der Realwelt in ihrer vollstandigen spirituellen
Tiefe erlebt werden.™* Genau dieses Manko markiert aber
den von Freud wie Lacan diskutierten einzigen Zug, der das
fir eine wirkliche Faszination am Objekt nétige Merkmal

der Distanz herstellt. Die virtuelle Welt ist nicht trotz ihrer
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,2technischen Schwachen® eine zentripetale Kraft in der im
Umbruch zur Hypermoderne befindlichen Moderne, sondern
genau wegen dieser Mangel. Was den Cyberspace fur viele so
aufregend gestaltet, ist in grolem Ausmal} sein Uber diese
kleinen Mangel aufrechterhaltenes Versprechen der Zukunft
-das minimale, aber entscheidende Merkmal, das ihn von der
Gegenwart seiner Vor-Bilder unterscheidbar macht. Dieser
Unterschied halt den entscheidenden Spalt zwischen dem
Sichtbaren, Horbaren, Fihlbaren bzw. Artikulierbaren und
einem Raum jenseits dieser Konditionen offen. Der Haken
dabei ist die in diesem Spalt gefangene Faszination des
Subjekts, die es notwendigerweise zum Opfer einer Art per-
spektivischer Illusion macht: Es miRversteht das ,wegen”
als ,trotz" und begibt sich unter falschen Voraussetzungen
auf die Suche nach einer neuen illusionaren Einheit - nur
scheinbar trotz der Schwachstellen im System.” Der mit
der Faszination einhergehende Glaube an die Autoritdt des
Objekts griindet auf einer minimalen Distanz von dessen
(technischer) Perfektion.

Colin Rowe beendet einen Essay Uber die Architektur
von Utopia mit einer hier interessanten Aussage uber die
zwingende Unvollstandigkeit des von Utopia gezeichneten
Bildes. In diesem Essay schreibt Rowe, dal3 jede Form von
Kritik weder allein in den Raumen der Empirie noch in jenen
einer geschlossenen Utopie untergebracht werden und rei-
fen konne, weil die Kritik letztlich immer von einem Glauben
an unmogliche Realitaten abhange, die in einem per defini-
tionem unklaren Bereich zwischen diesen beiden Raumen,
zwischen Mythos und Realitat gelagert sind.” In diesem Zwi-
schenbereich wird der Mythos von Utopia von der Realitat
der Freiheit konterkariert. Die eng miteinander verwobenen

Strange von Autoritat einerseits und Freiheit andererseits
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sind so die notwendigen Komponenten eines Diskurses, der
sich von der Vormachtstellung binarer Oppositionen eman-
zipieren kann. Der groBe Andere des Cyberspace, der sich
hinter den Schwachstellen der Technologie verbirgt, ist damit
sowohl fur jede Form des Glaubens an seine Utopie als auch
flr dessen Kritik ein zwingend notiges Konstrukt. ,Wenn
keine erzwungene Wahl das Feld der Freiheit eindammt, ver-
schwindet genau die Freiheit der Wahl.“*

Wir kdnnen dazu, was das Beispiel Bluewater betrifft, den
um seinen Architekten entstandenen Diskurs genauer be-
trachten: Wahrend in den spaten 19g9oer Jahren vermutlich
jedes Shopping-Center dieses Malistabs von der Kritik als
eine unerwiinschte Erscheinung in der Landschaft verurteilt
werden wirde, ist Bluewater vom British Design Council
1999 (gemeinsam mit Norman Fosters Umbau des Berli-
ner Reichstags) mit einem Preis fur innovative Gestaltung
ausgezeichnet worden. Sein Architekt, Eric Kiithne, der nach
einem Studium an den Universitaten Rice und Princeton
bei Michael Graves tatig war, um wenig spater seine eigene
Praxis zu griinden, sieht diesen Erfolg des Einkaufszentrums
darin, ,authentische Erzahlungen lber die ,ldentitat von
Zivilisationen“ in Form von Architektur zu produzieren.*
Bluewater sei daher vermutlich von Anfang an eher als Stadt,
denn als Einkaufszentrum entstanden. Und so wie jede Uto-
pie untrennbar mit der Frage der Stadt verbunden ist,** solle
das Einkaufen in Bluewater auch nicht nur Mittel zum Zweck
sein, sondern ein Ausdruck von Zusammengehorigkeit.”**
Diese Rhetorik wurde von Kritikern zum Anlal} genommen,
den Umgang und das Vokabular Kiihnes selbst, stellvertre-
tend flr das Einkaufszentrum, zum Thema der Debatte zu
machen. In einer sehr gespaltenen Diskussion uber die Quali-

taten von Bluewater bemangelten Kritiker auf der einen Seite
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eine gewisse Naivitat oder sogar Skrupellosigkeit in der Her-
angehensweise an kulturelle Fragen, die nur zu einem tragi-
schen Ergebnis fuhren kdnne, wahrend auf der anderen Seite
die Eloquenz des Architekten und sein profundes Verstandnis
des heutigen architektonischen Diskurses als Grundsteine
der hohen Qualitat des Shopping-Centers gesehen wurden.
Eric Kiihne selbst spricht davon, daf8 Bluewater eins sei und
zugleich viele: viele verschiedene Raume, von denen einer mit
Sicherheit der passende fiir jeden einzelnen ,Gast” sei.* Die
Sprache des Verkaufs mischt sich hier mit intellektuellen Dis-
kursen Uber Fragen von Bildkultur und Differenz. Kiihne, der
Architekt eines gigantischen Einkaufszentrums, betritt mit
solchen Redeweisen ein Territorium, das ansonsten nur einer
kleinen akademischen Elite vorbehalten ist, die ein Shopping-
Center in erster Linie als Arena der Popularkultur wahrnimmt,
in dem es sich lohnt, Leuten beim Verbringen ihres Alltags
zuzusehen. Sich als Handlanger des Kommerzes in diesem
klar abgezirkelten Territorium der Intelligenz aufzuhalten,
bedeutet solcherart mehr Provokation als das Bauwerk in
die Landschaft zu stellen, Uber das Ralph Rugoff bemerkt
hat: ,Nestled in the remains of an immense chalk quarry,
Bluewater's gleaming skyline suggests a space-age city un-
earthed by Star Trek archaeologists, rather than a homage
to English cultural history.** In dieser Konfrontation zweier
Welten - eine, die (kritische) Originalitat fur sich beansprucht
und eine, die Originalitat als Instrument gebraucht - ist sicht-
bar, welche Konflikte das Aufeinandertreffen von so grund-
verschiedenen Schichten gleicher Sprache auf identem Raum
nach sich ziehen kann. Dieser Konflikt flhrt uns zur Frage
des Umbruchs einer Autoritét (sei es die der Intelligenz, des
Originals oder der Utopie), die darlber entscheidet, wodurch

sie selbst sich von seinem anderen differenziert. Die Uiber den
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Bau eines Einkaufszentrums ausgeldste Provokation der De-
finitionsmacht von Autoritdt spiegelt auf einer verlagerten
Ebene das Verschwinden klarer Territorien wider, Uber die
ein bestimmter Gegenstand von Expertenperspektive aus

bemessen werden kann.

[..] das Doppelbild ent-setzt uns und wirft uns in an-
onyme Landschaften und Welten. Jedenfalls ist aber
das Ereignis nicht das des wahrgenommenen, vom
Subjekt der Wahrnehmung erzeugten Wesens, es ist
vielmehr ein Loch im wahrgenommenen Sein, es ist die
Aufhebung dieses Seins, folglich etwas, das ohne mich
und aufSernhalb meiner Fihigkeit, das Bild zu erzeugen,

entsteht, aufSerhalb dessen, was ich will.*

Wie werden die mit dem Doppelbild verletzten Anspriiche
auf Originalitat, die als Kernaspekte von Identitdt gehandelt
werden, in unserer digitalen Kultur behandelt? Nahern wir
uns dieser Frage mit folgender Betrachtung: Im Film TheAw-
ful Truth (1937) nimmt Cary Grant die Rolle eines Ehemanns
ein, der nach einer rein formal erfolgten Scheidung von der
Sorge verfolgt wird, ob er im Fall einer neuerlichen Heirat
mit derselben Partnerin wieder eins sein kann, genau so wie
,damals®, nur eben ,anders“. Wie 1363t sich in der Zukunft
Gleiches wirklich erkennen? Wie ist es vor allem, wenn wir
es nicht wiedererkennen werden, obwoh!l wir doch densel-
ben Raum einnehmen? Mit einem gewissen Grad an Ironie
geht Grant im Film an das Unternehmen heran, nicht nur das
Selbe in der Differenz zu begehren, sondern auch die Diffe-
renz im Selben. Digitalisierung und der virtuelle Raum des
Computers haben die Komponenten dieses Verhaltnisses auf

eine flr uns neue Art fremd gemacht. Die sozial verhandelten
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und klar umrissenen Rdume, anhand derer sie einander iden-
tifizieren konnten, sind einer Vielfalt von Doubles, Surrogaten
und Simulakren gewichen. Das ,makellose” Funktionieren
unserer Erinnerungen, die groBtmogliche , Authentizitat” von
Erfahrungen und der Glaube an ein unmittelbares Erleben
sind zu neuen Schwellenwerten des Informationszeitalters
geworden.

Besteht aber nicht ein zwingender Zusammenhang
zwischen dem sich stetig Uberbietenden Visualisieren un-
serer Vorstellungswelten, Zukunftstraume und Erinnerun-
gen einerseits und einer damit ausgelosten sentimentalen
Uberlagerung und Neuschreibung des bereits Vorhandenen
andererseits? Die Suche nach einem harmonischen Zuhau-
se im globalen Dorf, die nostalgischen Einschlage in den
Bildern elektronischer Landschaften und der Hang zu einer
als Einigung verstandenen Inhaltsleere in nationalen Kultu-
runternehmungen wie GroRbritanniens Millennium Dome
(1999) sind als Konsequenz, aber auch als innere Funktion der
Austauschbarkeit von physischen Umgebungen zu verste-
hen. Unabhangig davon, wie artifiziell oder hyper-real diese
hybriden Raume wirken mogen, sind sie nichts anderes als
ein von gestiegener Mobilitat und erweiterter Informations-
technologie produzierter, innerer Bestandteil unserer Kultur.

Londons Millennium Dome war als eine utopische Leis-
tungsschau konzipiert: Unter einer Kuppel sollten in vierzehn
verschiedenen Zonen alle wesentlichen Bereiche des heuti-
gen menschlichen Lebens in Hinblick auf die Zukunft dar-
gestellt werden. Wahrend Rem Koolhaas als Zentrum seiner
kreisrunden Platte im Meer noch einen Flughafen als Kata-
lysator flir ein neues urbanes Geschehen vorsah, blieben die
vierzehn Themenbereiche des Millennium Dome (Play, Work,

Money, Faith, Body etc.) sektoral verstreut um eine zentrale
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Absenz. In dieser Leere fihrten Akrobaten Kunststilicke auf,
die eine konventionelle Girl-Meets-Boy-Show dramatisierten,
wahrend die ringsum angeordneten ,Zelte” der einzelnen
Zonen eine Urform des kollektiven Zusammenschlusses um
ein gemeinsames Feuer beschworen.

Das Innere des Millennium Dome beherrscht die 27 Me-
ter hohe Skulptur eines hybriden menschlichen Kérpers, die
vom britischen Architektenteam Branson Coates entworfen
wurde. Entlang dem Konsumcharakter, der die gesamte
Konzeption des Millennium Dome beherrscht und den auch
der Korper in dieser Inszenierung annimmt, griindete Coates
unter seinem eigenen Namen ein Label, das nun Body-Ac-
cessoires vertreibt: Body-Kleidung, Body-Haushaltsware und
Body-Schmuck. Der Kérper kann so als Warenartikel auf3en
am lebenden Korper appliziert oder als Werkzeug im Haus-
halt verwendet werden. Unser technologisiertes Selbst ist
zu einer gezahmten Gestalt geworden, die den Platz des
anderen einnimmt. Wahrend Coates das als ,celebration
of the human corner®, ,attitude to our own bodies” sowie

wx

als ,a sense of awareness“ bezeichnet und in seinen Skiz-
zen den hybriden Korper in ein kartesiani-sches Gitternetz
einschreibt,™ wird der andere zu einem miRverstandenen
Spiegel unseres Selbst. Das Hineinschmelzen des Korpers in
das architektonische Ordnungssystem ist weniger ein Akt,
aus dem heraus menschliches BewuRtsein entsteht, als eine
adaptive Strategie, die den Kérper zur Selbstkontrolle und zur
Kontrolle seiner Umwelt zwingt. Wenn animierte Architektur
die Komodifizierung von greifbarer Erfahrung (des Korpers)
reprasentiert, dann ist Schmuckgestaltung nur ein konse-
quenter Teil des Marken-Managements. Unser Korper wird
dadurch zu einem Kontrollraum, in den eingefangen wir das

Experiment sind.
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Die genaue Gestalt der Body Zone leiteten Branson Coates
aus einem etruskischen Grabmonument der Villa Giulia in
Rom ab, das zeigt, wie ein Mann den Arm um seine Frau legt.”
Dabei geht es zunachst nur um das Externe der Form. Zum
psychologischen Inneren finden wir wiederum in Sigmund
Freuds Traum vom Etruskergrab eine Deutung (vgl. Teil 2 -
Leben/Raum): Tony Vidler liest Freuds Traum als eine Szene,
die sowohl die Angst enthalt, lebend begraben zu werden,
als auch das Begehren nach einer vollstandig restaurierten
Archdologie. Aus dem Traumer zu Freuds Zeiten ist der post-
moderne Computermensch geworden. In unserer Zeit lber-
nimmt der Computer die Rolle, sich in intensivster Weise um
eine vollstandige Geschichte und Konservierung der Form zu
bemihen. Freud selbst interpretiert den Umstand, daf8 er den
Horror des Todes ausgerechnet von einem wertvollen archa-
ologischen Fund gerahmt erlebt hat, als eine Abwehr seiner
eigenen Todesangst.”* Die nach Freud unheimlichste aller
Traumerfahrungen wird so zu einem begehrten Erlebnis.
Das Begehren nach innerer Stabilitat und kollektiver
Harmonie in der Zukunft, das auf den Millennium Dome pro-
jiziert wurde, 136t sich auch im Hintergrund des Preises, mit
dem Bluewater fur seine Architektur ausgezeichnet wurde,
erkennen: Die Intention lag darin, eine Liste an Millenniums-
Produkten zusammenzustellen, deren Bilder gemeinsam mit
vielen anderen Produkten im Londoner Millennium Dome ein
Jahr lang zu besichtigen sind. Mit diesen zusammengetrage-
nen Schatzen ist der Millennium Dome selbst die ultimative
Figuration eines Versprechens liber das unmittelbar zugang-
liche Erleben kultureller Einheit, abgepackt in 14 Zonen inklu-
sive einer Reise durch den menschlichen Kérper (Nigel Coates’
hybride menschliche Figur) und eines Ausflugs ins All. ,One

amazing day“ lautete die offizielle Zauberformel des Domes,

Peter Mortenbock 161



mit der das Jahr 2000 von allen gefeiert werden sollte.” Ein
Tag, eine Kuppel, ein kollektives Erleben - die immer wieder
gebrauchte Zahl Eins spricht zum Wunsch, daf es auch im
nachsten Jahrtausend noch so etwas wie eine Welt gibt. Die
Idee der Einheit 1alst sich kaum wortlicher ins Bild setzen als
mithilfe der kombiniert zeit-raumlichen Konstruktion: mit
einer einzelnen Kuppel von gewaltiger Spannweite und dem
Versprechen, in einen Tag komprimiert das Millennium zu
markieren. Diese massive Inhaltslosigkeit eines Happenings
der Zukunft, ihr Gemisch aus kollektiver Sentimentalitat und
kommerzieller Kalkulation, hat den Dome bei Kritikern zu ei-
nem Symbol des Endes aller modernen Traume gemacht, mit

dem sich das zwanzigste Jahrhundert verabschiedet.

Londons Millennium Dome sounded the death-knell of
many things. Reviled by the press and largely ignored by
the public, this extraordinary folly has ensured that se-
veral postmodern dreams were lefi behind in the 20th
Century. The utopian architectural tradition that runs
from Boullée to Buckminster Fuller frequently employ-
ed the dome as a symbol of collective life - but we won't
hear much more about that for a while. The Modern
cult of the Great Exhibition, the World Fair, a vast jam-
boree cele-brating the future - is this where it all ends,
beneath a lowering Turner sky at the point where the

Thames starts to widen into the sea.™*

Ahnlich den im Zuge der Entwicklung von moderner Wissen-
schaft entwickelten Kartographien reflektiert der Dome Ge-
sellschaft als ein Ganzes. So wie zeitgendssische Landkarten
stets auch einen historischen Charakter besitzen, indem sie

ein moglichst genaues Bild einer bestimmten Zeit zeigen, so
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markiert der Dome seine Schaustlicke als epochale Objekte.
Die in einer solchen Selektion zwingend enthaltenen Verhalt-
nisse von Differenz und Selbem sind dabei selbst das Produkt
eines historischen Prozesses.” Eingebettet in diese Geschich-
te und deren ideologische Funktion von Differenz zur Her-
stellung von Machtverhaltnissen, verkdrpert der Millennium
Dome einen Ausdruck fiir die Vorstellung, daf8 es moglich
ist, einen Uberblick zu geben, eine Perspektive jenseits
des Zusammenspiels von unterschiedlich gelagerten und
verschieden vorgetragenen Differenzen. Von einer solchen
traditionellen wie linearen Perspektivitat ausgehend wurde
im Dome versucht, eine Briicke zwischen dem Globalen und
dem Individuum herzustellen: Das Globale wird tiberschau-
bar, wenn es - Logiken der ,Entdeckung” gehorchend - einem
unbegrenzt beweglichen und korperlosen Blick begegnen
kann. Diese Logiken eines so konstruierten Raums machen
fast naturgemal alles Partielle, Neugierige, Widerspriichliche
und Paradoxe zu seinem anderen.

Mit Lefebvre 138t sich argumentieren, daf3 es illusionar ist
anzunehmen,irgendeine Form von Denken konne rein auf der
Basis von Annahmen tber den Raum erfassen und definieren,
was im Raum vorhanden ist. Diese lllusion reduziert sowohl
Materie als auch Raum auf eine Form von Repradsentation.
Botschaft, Kodierung und Lesbarkeit sind die Konzepte; Ka-
talogisierung, Klassifizierung und Decodierung die Strate-
gien, an deren allgemeine und alleinige Gultigkeit geglaubt
wird, sobald politische Macht in Klammern gesetzt wird, um
nichts als die ,Dinge an sich“ zu sehen.” Jede Konstruktion
ist aber zumindest eine doppelte: eine in der Vielfalt von Vor-
stellungen vorhandene Arbeit und eine, die mit Materialien
gemacht wurde. Italo Calvino hat in seinem Roman Die un-

sichtbaren Stadte anschaulich beschrieben, welcher Schwie-
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rigkeit das groRe Projekt der Moderne begegnet, die Welt
als Bild festzuhalten. Jedes Bild referiert auf eine Fiille von
Gedanken, Werten und Konstruktionen, die nicht allein sol-
che des Bildes, sondern zugleich auch solche auRerhalb des
Bildes, solche der Gesellschaft und ihrer Machtverhaltnisse
darstellen. Die aus der Prasenz des Bildes abgeleitete Macht
ist daher eine politische Macht. In einem Vortrag tber , Kyber-
netik und Geister” hat Calvino bereits 1967 postuliert, daf? als
Resultat der Computerisierung unsere klassische Kunst des
Gedachtnisses durch eine kombinatorische Komplexitat ver-
drangt werden wiirde, die auf die Funktion unseres eigenen
Gedachtnisses mindestens ebenso groBe Auswirkungen hat,

wie auf die sich verandernde Visualisierung der Welt.*

Die Stadt ist tibervoll: Sie wiederholt sich, damit irgend
etwas im Geddchtnis haftenbleibe. [...] Das Geddchtnis
ist tibervoll: Es wiederholt die Zeichen, damit die Stadt

zu existieren beginnt.*

Wenn jede Stadt dabei ist, anderen Stadten zu gleichen und
Orte beginnen, ihre Form, Ordnung und Distanzen unterein-
ander auszutauschen, wird das Gedachtnis mit rekonfiguriert
als eine Instanz, die den neu geordneten und kombinierten
visuellen Konfigurationen eine eigene, imaginare Kraft zu-
kommen 1aBt. Christine M. Boyer betrachtet diesen Schritt als
eine Moglichkeit, in der Emanzipation und Kritik wachsen zu
konnen. Die Pluralitat dieser imaginaren Atlanten und deren
standige Bewegung und Veranderung kann ein Mittel sein,
das Versagen der universellen Bildsysteme zu Uberwinden,
das in einer von visuellen Formaten gesattigten Kultur durch
die Verwechslung von Prozessen der Bildproduktion mit je-

nen der Einschreibung zum Ausdruck kommt.*
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Gegenuberderin diesen Gedankengangen angelegten Inten-
tion, Differenz als Bestandteil des Selbst und zugleich als eine
Moglichkeit fur Austausch und Verstandigung zu verstehen,
erscheint der Millennium Dome geradezu als eine gebaute
Karikatur, die jegliche Art von Differenz als geschlossenen
Bestandteil des eigenen Programms ausweist. Alle Differenz
wird innerhalb der eigenen Episteme gedacht, produziert,
angeeignet und geordnet. Das zeigt sich nicht zuletzt im
Gedanken, so wie in der Vorbild-Welt auch in der Welt des
Domes stillere Momente zu bieten, Orte, an denen von der
Hektik des modernen Lebens und von der visuellen Uberfille
(offenbar im restlichen Volumen verkorpert) abgeschaltet
werden kann: In seinem alles umfassenden Universum
befindet sich abseits des Hauptgeschehens eine Zone der
Ruhe und Erholung, die einen mentalen Ausgleich nach dem
Konsum der tbrigen Unterhaltungen offeriert. Ein mit Klan-
gen und Licht bespielter leerer Raum inmitten einer Blihnen-
aufflihrung der Welt der Zukunft, eine monstrose Antithese
zur Monstrositat der Utopie. Das Werbeprospekt empfiehlt:
,Switch off. Chill out. Relax.”

Der Text stammt aus Peter Mortenbécks Buch «Die virtuelle
Dimension — Architektur, Subjektivitdt und Cyberspace», er-

schienen im Verlag Béhlau, Wien, 2001
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* Max Bense: Asthetica.
Baden-Baden: Agis. 1965.

Kinstliche Kunst Frieder Nake

Die Welt, wie sie war, wie der Mensch sie vorfand, war die
nattirliche Welt. Sie war, wie sie war, kein Jota dartber hinaus,
ohne Begriff ihrer selbst: einfach nur da.

Die Welt, wie der Mensch sie machte, war die kiinstliche
Welt. In dem Male, in dem sie kiinstlich wurde, wurde sie
menschlich. Oder umgekehrt. Gleichzeitig wurde sie fragil,
doch vorerst kimmerte das nicht. Die kiinstliche Welt, das
war die Asphaltierung der Erdoberfliche, das waren die
mathematischen Modelle. Mathematisierung und Asphaltie-
rung, das war das Programm der Klinstlichkeit.

Die Kunst war von vornherein kinstlich, da menschlich.
Aber befand sie sich nicht in einem beklagenswerten Zu-
stand, archaisch in ihren Mitteln, fern der modernsten Tech-
nik, immer wieder spontan hervorbrechend? Das allgemeine
Programm der Kinstlichkeit verlangte nach der kinstlichen
Kunst. In ihrer bewuRten Kiinstlichkeit wiirde die Kunst ihren
Begriff finden. Bewul3t kiinstlich wiirde sie dann werden,
wenn sie aus der Maschine kam.

Das war der Ansatz der frihen sechziger Jahre. Das
Kunstwerk war ein komplexes Zeichen, so lehrte Max Bense.*
Es wies als Zeichen eine tiefe Binnenstruktur auf. Die Mate-
rialitat dieser Struktur von Zeichen galt es zu durchdringen
und in ihr selbst, nicht im Bezug auf anderes, die Kunst zu
entdecken. Die Kinstler hatten diese Auffassung in Taten
und Worten selbst vorbereitet. Wenn die Kunst des Kunst-
werks - sein Sinn? - in ihm selbst lag, wenn asthetische Re-
alitat wesentlich in der Selbstbezliglichkeit von Zeichen zu
suchen war,dann war der Schritt zur realen Kinstlichkeit der

Kunst mit dem Computer zu tun. In ihm war endlich die Ma-
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schine entstanden, die beliebige Symbolketten zu bearbeiten
gestattete. Alles Wissen war auf Daten und Algorithmen zu
reduzieren, Kunst kam in der Dimension der Syntaktik zustan-
de, Intuition war das Wirken von Wahrscheinlichkeitsvertei-
lungen und Pseudozufallsgeneratoren.”

Die Computerkunst der sechziger Jahre ist passé. Doch
die Kunstlichkeit breitet sich aus. Nicht furchterregender als
die natirliche sei die kiinstliche Intelligenz, meinen manche.
Die kinstliche Intelligenz der Maschinen sei die natirliche
Konsequenz der Intelligenz der Menschen, sie gehore damit
zur Natur, sei logische Fortsetzung der Evolution. Wenn die
Menschheit es nicht schaffe, ihre eigene Gesellschaft bewufSt
zu gestalten, so konnten einige von uns doch wenigstens an
unserer Fortentwicklung in die Symbiose mit den Computern
hinein bewuRt teilnehmen. Leute so unterschiedlich wie
Oswald Wiener und Klaus Haefner begegnen sich in solcher

Fortfiihrung des Fortschritts.**

Das Fihlen der Fingerkuppen im Datenhandschuh
Noch immer sehen und fuhlen die Menschen mit Augen und
Handen besser, rascher, unmittelbarer als Computer und
Roboter. Warum nicht einen Menschen zur direkten Einga-
bequelle fir einen Computer machen? Die amerikanische
Weltraumforschung arbeitet an einem Projekt, bei dem ein
Mensch so in ein System integriert wird, dal3 er einem Robo-
ter bei Reparaturarbeiten im Weltraum hilft.*** Fern drauBen
richtet der Roboter sein Kamera-Auge auf eine schadhafte
Stelle einer Raumstation. Die aufgenommenen Signale wer-
den auf die Erde gesendet und speisen dort einen Computer,
der sie als Bilddaten auf die zwei kleinen Projektionsflachen

wirft, die sich unmittelbar vor den Augen eines Menschen
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* Frieder Nake: Asthetik als
Informationsverarbeitung.
Wien, New York: Springer.
1974-

** Oswald Wiener: Turings
Test Vom dialektischen zum
bindren Denken. Kursbuch
75,1984,12-37. Klaus Haefner:
Mensch und Computer im
Jahr 2000. Basel, Boston:
Birk-héuser.1984.

***Vgl. hierzu James D.
Foley: Neuartige Schnitt-
stellen zwischen Mensch
und Computer. Spektrum
der Wissenschaft, Dezember
1987, 98-106. - Vielfach
vorgedacht wurden Riick-
kopplungsschleifen mit
Menschen als Datenquellen
von Kiinstlern. Man erinne-
re sich an all die flimmern-
den und flackernden oder
knackenden Environments,
die das taten, was sie taten,
wenn ein Mensch gegen-
wartig war.-Vgl. Myron W.
Krueger: Artificial reality.
Reading, Mass.: Addison-
Wesley. 1983. In seinen
,responsive environments“
erfassen Computer die Be-
diirfnisse (1) der Menschen
und reagieren darauf-



*Joel A. Slayton: Experi-
ments with intermedia.
Proceedings National
Computer Graphics Ass. 88,
Vol.ll, 474-481.

befinden (Tendenz: computergesteuerte Kontaktlinsen-Bild-
schirme). Vorlaufig muf3 dieser Mensch noch einen Helm
tragen, der die kleinen Bildschirme vor den Augen halt. Unser
Mensch sieht, was der Roboter sieht. Er kann sich frei bewe-
gen, ist vertraut mit der Situation ,oben” auf der Plattform.
Bewegt er den Kopf, so bewegt der Roboter die Kamera, und
der Mensch sieht die Situation anders. Seine Hande stecken
in Handschuhen, an denen Sensoren angebracht sind. Sie lie-
fern dem Computer Signale, aus denen der Ort und Haltung
der Hand errechnen kann. Unser Mensch, die vom Roboter
gesandte Realitat vor Augen, tastet in der Luft herum, dort,
wo seine Augen ihm sagen, dal die reparaturbedurftige Stel-
le ist. Er manipuliert an ihr herum, zupft und zerrt, schiebt
und driickt. Der Datenhandschuh meldet treu und brav alles
weiter (ist er schon intelligent? Sitzt das Denken jetzt doch
im kleinen Finger?). Der Computer schickt alles hinauf zum
Roboter, der bewegt seine Greifer und Zangen ganz wie die
Daten es verlangen, die am Menschen abgegriffen werden.

Die natirliche Intelligenz als Datenlieferantin fir die
kunstliche. Der Mensch zweitrangig, eingespannt in eine
Feedback-Schleife. Es hapert zwar noch etwas mit dem
Fuhlen im Datenhandschuh. Denn nur in der Luft herum-
zufuchteln, erweist sich als relativ schwierig, wenn das Ziel
des Fuchteins die Reparaturtatigkeit eines Roboters ist. Doch
Abhilfe ist in Sicht, Wissenschaftler arbeiten daran, Kiinstler
machen mit. Die kiinstliche Realitat genauer zu erfassen, hat
Joel Slayton sich mit einem realistischen Modell der Hand
zum Ziel gesetzt. Die natlrliche Hand soll das Geflhl nicht
verlieren, sie selbst zu sein.”

Welcher Sinn mag darin liegen, die Sinne so mit Sinnli-

chem zu versorgen, daf8 sie meinen, sie hatten es mit dem
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Stoff zu tun, fir den sie geschaffen sind, auch wenn es den
gar nicht gibt? Nur ein kurzer Schritt fihrt von der ach so
nitzlichen Reparaturaufgabe im Weltraum zur freien Fanta-
sie. Der Roboter entfallt, und der autonome Computer liefert

den hungernden Augen und Fingern eine kiinstliche Welt.

Das Bild als Beweis einer nicht existierenden Wirklichkeit
Den Schein von der Wirklichkeit zu unterscheiden, fallt immer
schwerer. Das ,schone Scheinen der Idee”, einst Thema der
Kunst ist, jetzt generelles Programm der Computer-Realitat.
Des Computers Bilder verweisen nicht mehr auf Abgebilde-
tes, sondern nur auf sich selbst. Sie bleiben sich selbst genug
oder setzen sich an die Stelle des Abgebildeten.

Zwei Bettlaken nebeneinander, als Bilder naturlich, beide
weil3, aber eines weiller. Wir haben gelernt, den Schluf8 zu
ziehen, auf den es hier ankommt: Es gibt ein Waschmittel,
das in der Lage ist, das weiRere Weif3 herzustellen.” Ob es die
Bettlaken mit ihren unterschiedlichen Weif8 gibt und wenn es
sie gibt, wie es dazu kam, spielt keine Rolle. Die Bilder setzen
sich an die Stelle der Realitat.

Es geht nicht um die Realitat der Bettlaken, sondern um
die des Warenkaufs. Der Kauf des bestimmten Waschmittels,
um das es hier geht, wird durch eine abgebildete Realitat ver-
mittelt, deren Realitat in ihrem Abbild liegt, sonst nirgends.
Mit dem Computer &Rt sich der Grauschleier in dem einen
genauso wie das strahlende Weil3 in dem anderen Bettlaken
als Parameter einstellen. Es braucht, um Realismus im Bild
walten zu lassen, lediglich eines Fotos eines beliebigen, z. B.
eines rotkarierten Bettlakens. Durch interaktive Bildverar-
beitung wird aus ihm im Computer ein beliebiges anderes.

Unabhangig von den Waschkraften realer Waschmittel 1363t
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sich das Weil8 des weillen Bettlakens je nach Reklameabsicht
einstellen. Die abstrakte Wirklichkeit mulé auf dem Weg zur
Sinnfalligkeit manipuliert werden.

Die tatsachlich ausgefihrte Bildtransformation wird zum
Beweis der vielleicht nur ausgedachten Wascheigenschaften
des Waschmittels. Weil wir als lebendig sehende Wesen in
der Welt sind, wissen wir, da8 hinter einem Bild ein Stiick
Wirklichkeit steht, hinter einem Bildprozel3 ein Prozel3 der
Wirklichkeit So jedenfalls war es bisher. Das elektronisch
gespeicherte und errechnete Bild aber ist so sehr eine An-
sammlung von Daten wie alles andere im Computer. Daten
sind Daten, keine Informationen. Sie transportieren Infor-
mation, die ihnen aber erst zuschiel3t, wenn sie interpretiert
werden. Als Menge von Daten kann das Bild berechenbaren
Funktionen unterworfen werden. Die machen eine andere
Datenmenge aus ihm. Ein sinnvolles Ausgabegerdt zeigt
dem staunenden Auge die Datenmenge wieder als Bild. Die
Gewohnheit der Erfahrung erzeugt im Kopf des Betrachters
die zum Bild gehorende Wirklichkeit des wirklichen, weilleren
Bettlakens samt wunderwirksamem Waschmittel. Wiirde Je-
sus heute wieder auf Erden wandeln, er ware ein begeisterter
Anhanger der Bildverarbeitung. Denn kein anderes Medium
macht es so leicht, Wunder zu bewirken. Kommt es beim
Wunder doch darauf an, die Sinne von der Existenz einer
Wirklichkeit zu Uberzeugen, die nicht da ist. Sie ist nicht dort,
wo die Wirklichkeit ist, sondern hier, wo meine wirklichen
Sinne sie fordern.

Am Bild war immer schon interessant - und dieses Inter-
esse erstreckt sich bis in die asthetische Dimension -, daf$ es
etwas zeigt, was die Wirklichkeit so nicht zeigt, vielleicht gar

nicht zeigt. Selbst oder gerade dort, wo das Bild die Wirklich-

Frieder Nake 17



keit ,getreu” wiederzugeben bemiht ist, wo es ,realistisch”
sein will, hebt es einen je besonderen Aspekt hervor. Es bleibt
dem Bild gar keine andere Wahl, da es ja Bild ist, also Wirklich-
keit, die nicht identisch ist mit jener Wirklichkeit, die es zeigt.
Wird der Computer zum Medium der Bilder, wird die Simula-
tion der Wirklichkeit zum Prinzip erhoben. Die Reduktion der
materiellen Dinge und Vorgange auf ihren informationeilen
Aspekt und die maschinelle Bearbeitung dieses Aspektes in
der Form von Daten er6ffnen eine solche Flexibilitat und Uni-
versalitat, dafld wir das Verschwinden der Realitat kaum noch
wahrnehmen*-im Gegenteil, bei entsprechender psychischer

Verfassung, gar noch froh dartiber werden kénnen.*

Realistische Abbildung der realistischen Abbildung
,Fotorealismus“ ist der Name der neuen Hightech-Zielset-
zung. Das Uberschlagen eines Wellenkammes am Strand
so realistisch zu synthetisieren, da8 der Betrachter die syn-
thetisierte Kunstlichkeit nicht merkt, fir bare Minze, sprich
Natur, also nimmt, was es vielleicht schon nicht mehr gibt,
diese Art der Simulation der Wirklichkeit nimmt, weil span-
nend,die intelligentesten Kopfe gefangen. Spricht denn nicht
auch einiges dafir, das Meer vom Terminal aus zu ,erleben®,
da das wirkliche Element langst nicht mehr mit sich selbst
identisch ist? Haben doch andere Sparten der Wissenschaft,
gleicher Logik folgend, langst dazu beigetragen, daf3 es sich
bei jenem Element gerade nicht mehr um ein solches han-
delt, sondern um eine giftige, abstollende, tote Briihe, die zu
bertihren gefahrlich ist. Wie wohltuend hebt sich davon die
simulierte Welle auf dem PC im Wohnzimmer ab! Niemand
werfe sich zum Spotter tber die Informatiker auf, denen es

gelingt, ein Modell der sich brechenden Welle soweit zu ent-
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maschine. Reinbek: RowohlL
1984.



*Hubert L. Dreyfus: Die
Grenzen kiinstlicher Intelli-
genz. Kénigstein: Athend-

um. 1985. (Amerikanisches
Original 1972).- Hubert L.
Dreyfus, Stuart Dreyfus:
Mind over ma-schine. New
York: The Free Press. 1986.

** ... the ultimate goal

is to produce a picture
indistinguishable from a
photograph of a real envi-
ronment*, heifst es in der
Zusammenfassung eines
Beitrages in der Ausgabe
Sept 1986 der wissenschaft-
lichen Zeitschrift Computer
Graphics and Applications.

*** Abraham A. Moles hat
friihzeitig mit abstofSender
Schdrfe die Banalisierung
der Kunst dargestellt und
den Konsum der Kunst-
werke (Waschmaschine,
gotische Kathedrale) als
Element ihrer Demokra-
tisierung geschildert. Vgl.
2.B.A.A. Moles: Kunst und
Computer. KéIn: DuMont
Schau-berg.1973.

**** Nicholas P. Neg-
roponte: The retum of
the Sunday painter. In

M.L.Dertouzos(ed.): The
Computer age. A twenty-
year view. Cambridge,
Mass.: The MIT Press.
1979-21-37.

wickeln, da es ,stimmt”. Gewif3, Anhanger der Theorie von
der Korperbedingtheit menschlicher Intelligenz* werden auf
die Moglichkeit verweisen, ans Mittelmeer oder an die Nord-
see zu fahren und dort Wellen zu betrachten. Doch ist diese
unmittelbar sinnliche Wahrnehmung der Welt, wie sie ist, ja
nur der einfachere Weg, gewissermafen der der Kleingeister.
Und auch ihnen ist er nur durch Vermittlung moglich: Sie
transportieren ihren stofflichen Korper zum Ereignis anstatt
das Ereignis informationell zu ihrem Korper.

War der Fotoapparat dazu erfunden worden, die Welt so,
wie sie ist, abzubilden, analoge Spuren ihrer Lichtaspekte in
verkleinertem Format zu erzeugen, so suchen die Computer-
bilder jetzt, diesen Fotoapparat digital nachzuahmen.*™ Das
sei asthetisch doch sehr abgeschmackt, wendet da jemand
ein? Vorsicht! Soll die Befreiung des Abbildprozesses vom
physikalischen Strahlengang des Lichtes durch Filter und
Linsensysteme hindurch nichts gelten? Wird solche Befrei-
ung nicht neue Bilddimensionen, neue Erfahrungshorizonte
aufreifBen? Was sind die Moglichkeiten der Fotografen mit
all ihren analogen Fesseln gegentber der digitalen Freiheit
des Programmierers! Er beschreibt eine synthetische Welt
und eine synthetische Kamera, gibt ihnen beliebig von aller
Wirklichkeit abweichende Berechenbarkeit und 133t den uni-
versalen Computer auf beide los.

Demokratisierung der Kunst**, Rlckkehr der Sonntags-
maler™**, der Computer macht es moglich. Computer-Mal-
kasten erlauben es vielen Mitmenschen erstmals in ihrem
Leben, ein Bildchen zu malen, fir das sie sich nicht gleich
schamen mussen. Sollten wir es nicht dabei belassen? Was
hat Demokratie mit massenhaftem Kauf zu tun? Was Kunst

mit der Maschinisierung des Pinsels?
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Der Digitalismus: mehr Kiinstlichkeit
Das Bild aus dem Computer hat Konjunktur. Die Bewegung
um die Computerkunst in den sechziger Jahren war eine
Lappalie gegenlber der Aufmerksamkeit, die ihr seit Mitte
der achtziger Jahre entgegengebracht wird. Ausstellungen,
Preise, Bucher, Programme, Produkte. Kaum ein Departement
oder eine School of Fine Arts in den USA. die nicht ein paar
Computer herumstehen hatten. Einige sind vorgeprescht

und haben formale Studienprogramme etabliert.* Wenn  *ua.california institute
. . . . . . of the Arts, Los Angeles;
viele experimentieren, wird fast zwangslaufig das eine oder  rasadena school of Arts
. . . and Design; University of

andere Ergebnis herauskommen. Fir den Augenblick sieht es  massachusetts Amnerst;
New York School of Visual

eher dister aus. Auch nicht entfernt habe die Computerkunst  arts; onio state University,
Columbus.

bisher etwas hervorgebracht, was ein grofRes Kunstwerk ge-

nannt werden kdnnte, meinte Jasia Reichardt in einer zusam-

menfassenden Bewertung 1971."* Und nach 25 Jahren Com-  *Jasia Reichardt (ed.):
. . . . . . . Cybernetics, art, and ideas.
puterkunst meint Mihai Nadin, daf8 es ,mehr Kiinstlichkeit,  tondon: studio vista. 197:.
- Dies.: The Computer in art.

aber nicht mehr Kunst” gebe.”™* Was sich auf faszinierende  tondon: studio vista. 1971.

Weise gedndert hat, sind die technischen Mittel. Welten lie-  *minai Nadin auf dem
. o . . . . . Symposium ,Bilder digital
gen zwischen den Moglichkeiten eines mit Farbbildschirm  wiinchen 23.10.1986.

und interaktivem Malprogramm ausgestatteten PC heute
und denen eines Zentralcomputers Anfang der sechziger
Jahre, der mihsam einen Lochstreifen oder ein Magnetband
beschrieb, das eine Zeichenmaschine steuerte.

Wir lernen die neue Bilderwelt des schwebenden Irrealis-
mus kennen. Alles sieht aus wie aus Metall und Kunststoff.
Selbst Erdbeeren, Straenbeldge, Sofas und nackte Busen
schimmern metallen. Ein Ding bewegt sich schnell nach vorn,
dreht sich selbst, spuckt sich oder seine Teile wieder aus, wir-
belt in nur mathematisch definierbaren Kraftfeldern durch
sich und andere Dinge hindurch, beschleunigt und bremst

auf nie erfahrene Weise. Es ist noch gar nicht solange her,
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seitdem wir gezwungen werden, derartiges Uiber uns ergehen
zu lassen. Und doch wirken die computeranimierten Bock-
springe schon fade. Die Welt des irrealen Rausches verlangt
rasch nach mehr. Da alles offenbar ganz ohne Widerstand
geht, brechen die Damme des Konsums, und die Tiefebene
der Beliebigkeit offnet sich dem ziellosen Vagabundieren.
Gut ist, was gemacht wird. Denn es wird gemacht. Ein Wer-
bedesigner meinte zu einer Ausstellung von Computerkunst
in Minchen 1986, er kdnne mit seinem Computer innerhalb
eines einzigen Tages mehr und Besseres produzieren. Macht
das nicht deutlich, wie trivial asthetisch beide sind: Werbefil-
memachers und Randkiinstlers Computerkreationen?

Wo immer eine geistige Tatigkeit dem menschlichen Hirn
entwunden und als Programm dem Computer delegiert wird,
ist ein Argument wobhlfeil: dies befreie den geplagten Men-
schen endlich von lastiger Routinearbeit, entfessele folglich
seine schlummernden kreativen Moglichkeiten. Kein Bereich,
in dem das nicht herhalten muf3te, wenn es um die Maschini-
sierung ging. Der Arzt konnte sich endlich intensiv um seine
Patienten kiimmern, die Bankangestellte berate nun viel
einflhlsamer, der Produktionsarbeiter achte auf schwierige
Details. Wieso geht diese seit drei Jahrzehnten stattfindende
Entfesselung des Prometheus eigentlich mit Ausdehnung
der Schichtarbeit einher? Bleiben wir beider Kunst: Ware es
nicht an der Zeit, da8 die entfesselte artifizielle Kreativitat
Uberzeugende Resultate vorlegte? Sie aber hauft nur immer
neue Kiunstlichkeit, [ast Langeweile immer rascher aufkom-
men. Bringt das Verschwinden der Routine am Ende gar keine
Kreativitat hervor? Hindert der Computer die Kinstler am
Sprechen? Oder halt man es nicht aus, ununterbrochen kre-

ativ sein zu mussen?
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Wenn schon die Verwendung eines Computers die Kiinst-
lichkeit der Kunst betont und steigert, so liefert sie vielleicht
den Schlissel auf der Suche nach dem Sinn dsthetischer An-
strengungen in der Computerwelt. Statt die Kiinstlichkeit in
pseudorealistischen Fotonachahmungen scheinbar zu um-
gehen, ist mehr davon zu halten, auch die Gegenstande der
Bilder kiinstlich zu belassen bzw. werden zu lassen. Beispiele
gibt es. Mathematische Objekte und Prozesse, Zahlen, Funk-
tionen, Gleichungen, Matrizen, Naherungsverfahren, Axiome,
chemische und physikalische Modelle und dhnliche abstrakte
Hervorbringungen, denen wir doch auch immer wieder sinn-
liche Form zu geben versuchen, konnen Quellen dsthetischen
Sinns werden. Das Unsichtbare sichtbar zu machen, war oft
Thema bildnerischen Gestaltens. Es konnte ein wesentliches
Prinzip fur kiinstliche Kunst sein, die auf den Sinn ihrer sinnli-

chen Objekte nicht verzichten will.

Folkart und Volksart
Das Instrumentarium der Computerkunst ist extrem breit
gefachert. Es beginnt mit Supercomputern und speziellen
Grafikprozessoren und reicht bis zu billigen Heim-Compu-
tern. So unterschiedlich die Hardware ist, mUssen die Bilder
nicht sein. Am deutlichsten wird der Unterschied an den gro-
ben Rasterungen der Ausgabe kleinerer Gerate sichtbar. Sie
ist unmittelbare Folge des relativ niedrigen Preises. Manche
verklaren die sichtbar gemachte digitale Bildbeschreibung
zum asthetischen Prinzip. Dieses liegt in der Adaption des
Pointillismus. Die Pointillisten waren Illusionisten, indem sie
so malten, wie damalige Erkenntnisse den Wahrnehmungs-
prozef8 des Auges beschrieben. Die heutigen Digitalisten da-

gegen desillusionieren: sie verstecken ihre Maltechnik nicht,
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*Johannes Glétzner:
Kreativer und kritischer
Umgang mit dem Teufels-
zeug Computer. Umbruch
6,1 (Friihjahr 1987) 53-55.

** Frank Dietrich im Katalog
der Art Show, die bei der
13.Jahrestagung der Special
Interest Group on Compu-
ter Graphics (SIGGRAPH)
der ACM 1986 zusammen-
gestellt wurde. Patric Prince
hatte dazu eine umfassen-
de Retroperspektive tiber
20 Jahre Computergraphik
versammelt.

sondern heben sie hervor (weil die Maschine das erzwingt).
Nicht ohne Stolz zeigen sie auf die Beschranktheit ihrer
Mittel. Dies gilt nicht als Hinweis auf Theorien der Wahrneh-
mung, sondern auf den Zeitgeist. Wer jedoch Zugang zu bes-
seren Maschinen hat, der drangt die Stufeneffekte der groben
Rasterung zurlck. Stil wird zur Frage des Geldbeutels.

Patric D. Prince, eine kalifornische Kunstkritikerin, spricht
von ,Volksart” (das ,art“ darin heilt ,Kunst"). Sie will sagen,
daf Leute ohne kiinstlerische Ausbildung mit Hilfe des Com-
puters Kunst machen konnen. Technik fur jeden, damit jeder
sich kinstlerisch kilinstlich betatige. Die Idee des Volksautos
ist gerade als flnfzigjahrige Realitat gefeiert worden. ,Folk-
art” dagegen kommt dem naher, was bei uns Volkskunst
heifSt: primitive Kunst, die ohne Bezug zur industriellen Tech-
nologie geschaffen wird. Weil Computerkunst den Massen
zusagt, so vermutet Prince, kommt sie nur zogerlich in der
Kunstwelt an. Auf der einen Seite versucht ein bayerischer
Mathematiklehrer, seinen Schilerinnen die Mathematik Gber
den zeichnenden Computer schmackhaft zu machen. Weih-
nachtsbaumumkranzte Briefbogen und zufallig verteilte
Quadrate sind Ergebnisse solcher kiinstlichen Volkskunst.*
Auf der anderen Seite sieht Frank Dietrich die Zeit reif fir
einen bildnerischen Akt von Duchampschem AusmaR.** Re-
agierte Duchamp 1910 mit seinem ins Museum verpflanzten
Urinoir (,La Fontaine®) auf die Industrialisierung in der Kunst,
so fordert Dietrich jetzt eine entsprechend skandaldse Geste
als Reaktion auf die um sich greifende Computerisierung der
Kunst. Er 1aBt uns allein mit seiner Bemerkung tber die reife
Zeit. Ob sie auf dem Weg der Computer-Volksart oder auf
dem der Reklame-Videos zu sich selbst gelangen wird? Ist

nicht der Schock als klinstlerische Geste so sehr abgewetzt,
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daR er keinen Hund mehr hinterm Ofen hervorlockt? Dann
kime am Ende heraus, dafl die totale Banalisierung jedes
kinstlerischen Wollens, die permanente Produktion belang-
loser Muster, die kein Mensch mehr eines Blickes wirdigt,
die zum Prinzip erhobene Wiederholung die Antwort des
unbekannten Kiinstlers auf die Herausforderung der Com-
puterisierung waren. Es gehorte dann zu dieser massenhaft
vernetzten Kunst-Manifestation dazu, daR niemand sie
wahrnimmt. Da sie, sich selbst zitierend und wiederholend,
in endloser Rekursion immer weiterginge und sich in im-
mer geringerem Unterschied zwischen menschlichem und
maschinellem Agieren zeigte, kdnnten wir ihrer noch nicht
einmal dann gewartig werden, wenn sie zu Ende ginge, da sie
eben nicht zu Ende ginge.

Duchamps ,Readymades” waren Paukenschlage des Pro-
tests gegen die blrgerliche Kunst, mit denen er seinen vol-
ligen Ruckzug aus der Kunst einleitete. Weder Paukenschlag
noch Protest wird es diesmal geben: sanftes In-eins-Flie3en
des unendlichen Rekurses, der das Wesen des Computers,
also auch der Computerkunst ausmacht, mit den Kraften des
endlich befriedigten menschlichen Geistes. Dieser erreichte
sein Ziel, indem er sich selbst entleert,in den Computer er-
gieft und von dort aus, berechenbares und berechnendes
»Werkzeug", sich selbst in Gestalt seines Ursprungs beobach-

tet, der jetzt sein Ende wurde.

Das ewig erneuerte Original
Die kiinstliche Kunst gibt einen Vorgeschmack uns bevorste-
hender Genuisse: Austreibung des Sinns durch standige Bela-
gerung der Sinne. Das immer gleiche Bild als immer anderes

Original ist moglich geworden: welche Faszination muf den
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Kunstler erfassen, der sich so als Herr einer Massenprodukti-
on sieht!

Das Computerbild existiert stets doppelt, innen (im Spei-
cher) und aufen (auf Papier). Seine unsinnliche Version liegt
im Speicher. Es ist wie eine Matrix codierter Bildplinktchen
(,Pixel”). Solange diese Matrix existiert, lassen sich Dublikate
ziehen. Andert man nur ein oder zwei der Bildpiinktchen, so
ergibt sich kein Duplikat mehr, sondern ein neues Original.
Ein Original, das sich nur logisch, kaum sichtbar, von anderen
Originalen unterscheidet. Jeder erhalt ein anderes, und doch
haben alle das gleiche Bild. Schon mit einem einzigen Bild
[aRt sich also die Versorgung der ganzen Welt mit Originalen
erzielen. Besitzt unser Bild (als Volksart) namlich auch nur
bescheidene soo Bildpunkte entlang jeder der beiden Bild-
kanten, also 250 ooo Bildpunkte insgesamt, so gibt es bereits
uber 30 Milliarden Bilder, die sich gerade in zwei Bildpunkten
unterscheiden.

Belagerung der Sinne zwecks Zerstoérung des Sinns! Ar-
mer Duchamp. Mit einem einzigen PiBbecken muRte er den

Industrialismus ins Museum zitieren.

Marilyn mit den Marx Brothers
Die Computerkunst ist technisch so faszinierend, weil sie
thematisch so langweilig ist. Oft wirken auch ihre auf den
ersten Blick etwas reizvolleren Ergebnisse wie Zitate. Deja
vu scheint eines der Geheimnisse klnstlicher Kunst zu sein.
Die thematische Ode zwingt sie geradezu zum technischen
Perfektionismus.
Ken Knowlton, der einige der interessanteren Beitrage
zur Computerkunst geleistet hat, zieht ein niichternes Fazit,

das es lohnt, auf Englisch zu zitieren: ,We are not yet beyond
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the geewhiz stage of cuteness, of stunts, and of novelty for
its own sake“.* Aus den USA hort man so etwas nicht alle
Tage. Knowlton sieht keinen Sinn darin, derzeit nach ,bes-
serer Computerkunst” zu streben. Bessere Bedingungen fiir
die Entwicklung von Instrumenten fiir den Kiinstler sind sein
Vorschlag.

Wie abgeschmackt wirkt demgegenuber doch eines der
liebsten Gedanken-Projekte vieler klnstlicher Filmkunstler.
Sie traumen von Filmen, in denen verstorbene Stars wieder
auftreten, so reden, so gehen und gestikulieren, wie sie es
immer getan haben, nur etwas adlter geworden oder auch
jlnger. Marilyn Monroe mit den Marx Brothers ware ein
Wunschgespann. Viele andere kamen in den Sinn. Immer
mufRten sie leicht erkennbar bleiben, wenn auch eine Nuan-
ce sich andern durfte. Die Sinne nutzen, um nach dem Sinn

nicht zu fragen.™

Denn wo Begriffe fehlen...
Das Medium wird immer deutlicher zur Botschaft. Das Mo-
dell durchdringt die Wirklichkeit, bis es nicht mehr von ihr
zu unterscheiden ist Die kiinstliche Welt entsteht, indem
der Computer alles verschluckt und es in berechenbarer, also
kinstlicher Form wieder ausspuckt. ,Die Kunst der Zivilisati-
on des Analphabetismus“ nannte Nadin in seinem Minchner
Vortrag** die Hervorbringungen des Computers. Asthetisch
sei vielen die computergesteuerte Gesellschaft akzeptabel,
die sie sozial ablehnten.
Was ist von einem Projekt wie der Ausstellung ,Kunst im
Netzwerk” zu halten, die um den Jahreswechsel 1986/87 in
der Hamburger Kunsthalle zu sehen war? Mit beachtlichem

Aufwand und Zuspruch vom Publikum, kaum verhillt als
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IBM-Werbung, war sie als neuer Weg Hamburger Museum-
spadagogik in Szene gesetzt worden. Bilder der unterschied-
lichsten Maler und Epochen waren zu thematischen Blocken
(,Gott und Geld"“,,Zwischen Baum und Borke" etc.) gruppiert.
Man sollte an ihnen entlangstreifen, sich Notizen machen,
schlieBlich im Computer-Camp einen Computer aufsuchen
fir eine individuelle Beratung. Diese bestand, sehr verkdirzt,
in folgendem. Zu einem Bild tippte man Stichworte ein,
Worter, die einem angesichts des favorisierten Bildes (Code-
Name nicht vergessen!) in den Sinn kommen. ,Begriffe”, sagt
der als Materialheft gestaltete Katalog, ,Assoziationen®. Das
Programm durchforstet sodann den Speicher nach solchen
Bildern, deren Assoziationsliste Gemeinsamkeiten mit jenen
Wortern aufweist, die unser Besucher eingegeben hat. Nach
einigem Hin und Her, das der Verfeinerung und Absicherung
dessen dient, was der Betrachter will und darf, wird im giins-
tigstem Fall eine ,Briicke” vom Ausgangsbild zu einem oder
mehreren anderen geschlagen. Eine ,Konfrontation“ wird
hergestellt, der unser gliicklicher Betrachter nachgehen soll,
indem er nun die Bilderbriicke, die er ja erst abstrakt kennt,im
Museum abschreitet, seine Eindrilicke, Gedanken, Geflihle be-
obachtet. Der Museumsgast bastelt sich einen individuellen
Fihrer zusammen. Er wird auf dem Umwege lber den Com-
puter ,sich selbst zum Partner®. Die Beitrage aller Besucher
aber gehen in den unendlich gro8 erscheinenden Speicher
ein und ermoglichen den ,Selbst-Dialog”*. Ein Aufatmen:
endlich nicht mehr mit dem Begleiter lUber die Bilder reden
zu mussen!

Keine Frage, auf diesem Wege lassen sich Bild-Einsichten
beférdern. Doch wozu der Aufwand? Wozu das Verstecken

der eigenen Ansichten, die Verklarung von Woértern zu Be-
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griffen? Die wesentliche Vorentscheidung liegt auch bei sol-
chem Projekt in Auswahl und Arrangement der Bilder, wie die
Museumsleute sie treffen. Der Besucher findet sie vor, kann
daran nichts mehr andern, ist ihnen ausgeliefert. Der ,Bri-
ckenschlag” mittels einiger Worter ist eine arg beschrankte
Architektur. Nur das Benennbare ist wirklich, da eingebbar
- die Logik des Computers obsiegt!

Eine neue Museumspadagogik? Der Reiz wird nach erst-
maliger Benutzung des Computers rasch erlahmen (,Ob ich
das auch kann?“, ,Ich traue mich nicht.“). Wo ist der Sinn,

wohin entleert er sich bei aller Sinnenfille?

Die Herrschaft schierer Quantitat
Es geht schnell und schneller, leicht und leichter mit dem
Computer. Was denn? Nur die Input-Parameter, so sagt man,
muld man verandern, Knopfdruck und - schwupp - ein neues
Bild! Wozu denn? Was bedeutet der Parameter? Die tollsten
Effekte sind mit Leichtigkeit zu erreichen. Wovon sind sie Zei-
chen? Fast alles 138t sich machen. Was denn nicht? , Time is
money“* Die Herrschaft der Quantitat hat die Kunst erfal3t.
Wohlfeil die Ansicht, all das sei nicht aufzuhalten, da es ohne-
hin kdme. Technische Entwicklung ist notwendig, sagt man,
also mufd die Technik entwickelt werden. Wer nicht weifs, wo-
hin sich das entwickelt, der muf} an der Entwicklung teilneh-
men. Dann wird sie schon sinnvoll werden. Wenn immerhin
Klnstleres seien, die durch ihre Teilnahme dem ProzeR der
Technik Sinn verleihen, dann sei das fast wie eine Garantie.
Da sage noch jemand, die Ingenieure seien die Bosen, die
uns das alles einbrocken! Sie konnen den Prozefs der Technik
als solchen auch nicht viel beredter zum Sinn der Technik

erheben. Die Technik ist Technik, weil sie die Technik ist. Und
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die Kunst wird Kunst, wenn sie das auch so sieht. - Asthe-
tische Rechtfertigung einer Entwicklung, die gradlinig aus
den westlichen Naturwissenschaften heraus und durch die
Technik hindurch ins Reich des Schonen flihrt. GroRer, mehr,
schneller.Was quantifizierbar ist, wird quantifiziert. Was noch
nicht quantifizierbar ist, wird quantifizierbar gemacht.

Die Physik hat die Atomtechnik hervorgebracht. Eine
Sackgasse. Die Biologie hat die Gentechnik gezeitigt. Eine
andere Sackgasse. Die Chemie hat die Pharma-, Pestizid-
und Dungemittelindustrie bewirkt. Eine dritte Sackgasse.
Die Mathematik hat zur Informationstechnik gefihrt. ... Sie
erscheint vielleicht noch nicht so deutlich als Sackgasse, in
die hinein unsere Wissenschaft und Technik die Menschen
treiben. Dald auch hier aber das Prinzip der Quantitat, der
berechenbaren Vorraussage aus Modellannahmen gilt, dafl3
Entwicklung immer nur wie ein Pfeil vorstellbar ist, das wird
deutlich. Es wird vielleicht, weil unerwartet, besonders deut-
lich in der Kunst.

Nehmen wir die Bilder! Solange ein Bild als Bild existiert
(und nicht als privates Zeichen, als Existenzmitteilung seines
Erschaffers), muf es sich gefallen lassen, als Werk betrachtet
zu werden. Als solches erlangt es Sinn. Das Bild als Werk
erlangt Sinn, indem sein Betrachter es in vielfaltige Bezlige
zu seinen Erfahrungen, seinem Denken und Wissen, zu sei-
nem Handeln, anderen Bildern, die er kennt, zu Aussagen
des Kinstlers und anderer Uber das Bild, zu den Zeitlaufen
und Fragen der Menschen und zu vielem mehr bringt. Die
Assoziationen, die das Bild in ihm weckt, baut der Betrachter
zu Anlogien auf. Deren Reichhaltigkeit und Charakter sagen
etwas Uber den Sinn des Bildes aus. Der Sinn des Bildes wird

zuganglich Uber die Sinne des Betrachters. Er liegt nicht in
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ihnen. Er 6ffnet sich in den Bindungen, die der Betrachter
zu dem Bild eingehen kann. Die Technik der Entstehung des
Bildes spielt bei all dem eine recht nebensachliche Rolle. Je
mehr sie sich dem Betrachter aufdrangt, um so weniger kann
es gelingen, den Sinn des Bildes zu ersinnen. Das Programm
der sechziger Jahre, die Klinstlichkeit der Kunst, geht heute in
vielfaltigen Projekten auf Harald Cohen entauf3ert seine kre-
ative Intuition in Regeln, die er seinem Computer einimpft. Er
weild genau, dal} die Maschine keinen Schimmer von Seman-
tik hat. Gerade das reizt Cohen.” Die Regeln des Zeichnens so
zu erfassen, dafs der Computer Linien erzeugt, die wie Frei-
handzeichnungen wirken und die Bedeutungen assoziieren
(menschliche Figuren, aus tropischem Wald hervortretend) -
das ist Cohens Ziel seit 15 Jahren. Zwischen Cohens Maschini-
sierung des zeichnenden Kopfes und der Paintbox-Maschini-
sierung der malenden Hand spannt sich die kiinstliche Kunst.
Aufregendes hat sie bisher nicht geschaffen. Ihre Botschaft
ist ihre Ktinstlichkeit, die Berechenbarkeit.

Was sich tiberhaupt programmieren 138t, das muf3 bere-
chenbar sein. Wenn wir alles, was berechenbar ist, program-
miert haben, werden wir erstaunt sein, wie wenig dadurch
gewonnen ist. Bedenken wir, wie stark Wittgenstein die
klaren und radikalen Aussagen seines frihen Traktatus zu-
rickgenommen hat, so mag einem schwindlig werden vor
dem ungebrochen naiven Glauben an die Berechenbarkeit,
also an die Transformation dessen, was uns interessiert, in
Kinstlichkeit.

Fast fremd im Kreise der Computerfreunde wirkt ein
Kiinstler wie Manfred Mohr. Seine Bilder machen Verhaltnis-
se zuganglich, die das Auge in der Wirklichkeit, so wie sie ist,

kaum entdecken kann. Mohr benutzt den Computer als das,
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was er ist: eine Maschine zur Ausfiihrung von Algorithmen.
Weder am Anfang, noch am Ende der Bilder von Manfred
Mohr steht der Computer. Deswegen sind sie auch keine

Computerkunst. Deswegen begleiten sie diesen Artikel.

Dieser Beitrag ist eine lberarbeitete und ergdnzte Fassung
meines Aufsatzes ,Entleerung des Sinns. Kiinstlichkeit und
Computer”, UMBRUCH 6,1 (Friihjahr 1987) 44-52. - Ich weise
auf die Auseinandersetzung hin, die Peter Zec in UMBRUCH
6,4 (Winter 1987) 40-43 mit einigen Fragen des gen. Aufsatzes
flihrt. (Frieder Nake)

Der Text ist in der Zeitschrift «Kunstforum / Aesthetik des Im-

materiellen» Band 98 erschien 1989
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Das Haus der nahen Zukunft Stefano Marzano

Schon vor Jahrzehnten prophezeite man die unmittelbar
bevorstehende Verwirklichung des ,smarten Hauses, bei
dem alle erdenklichen Funktionen per Fernbedienung oder
automatisch aktiviert und kontrolliert werden konnten - eine
Vorhersage, die jedoch nie so recht eintreffen wollte. Heute
konnen wir jedoch definitiv sagen, dal} das Haus der nahen
Zukunft kurz vor seiner Realisierung steht: Tatsachlich befin-
det es sich bereits im Bau. Und es ist sogar noch smarter, als
wir urspriinglich erwartet hatten.

Warum ist das smarte Haus mittlerweile keine Utopie
mehr? Wahrscheinlich deshalb, weil wir heute ein sehr viel
besseres Verstandnis von Computernetzen und deren In-
teraktionsmoglichkeiten besitzen, als es noch vor wenigen
Jahren der Fall war. Local area networks, Funkverbindung und
das Internet sind als Technologien mittlerweile gang und
gabe, und komplexe Schnittstellen werden derzeit ersetzt
durch graphische Benutzeroberflachen, Touch-Screens und,
in zunehmendem Malle, Identifizierung von Sprache und
Handschrift. Angesichts dieser rasanten Entwicklung, in
Kombination mit einer effektiveren digitalen Codierung und
Kompression sowie einer umfassenderen Miniaturisierung,
dirfte es in unseren Hausern schon bald zur Anhaufung
einer ,diffusen Technologie“ kommen, die viele neue Berei-
che unseres Lebens pragen und in ziemlich unerwarteten
Ecken unserer Wohnraume auftauchen wird. In zwei bis drei
Jahrzehnten werden alle nicht-interaktiven Systeme, derer
wir uns heute noch bedienen, verdrangt worden sein durch
intelligente interaktive Systeme. Wir werden die ,Intelligi-
sierung” beziehungsweise ,Smartisierung” aller moglichen

Haushaltsgegenstande erleben.
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Diese Entwicklung wird weitreichende Folgen flr das
Individuum, die Wirtschaft und die Gesellschaft insgesamt
nach sich ziehen. Sie wird die Menschen von einer Vielzahl
stumpfsinniger Hausarbeiten entbinden und ihnen Zeit
fir ein erfullteres Leben geben. AuRerdem wird sie vielen
Firmen, ja sogar kompletten Industriezweigen atembe-
raubende Moglichkeiten zur Expansion und zur Grindung
bisher beispielloser, ungemein fruchtbarer Partnerschaften
eroffnen. Gleichzeitig kdnnte sie uns jedoch auch in eine Falle
locken, in der die Gesellschaft auf Gedeih und Verderb einer
Handvoll GroRRkonzerne ausgeliefert ist und wo viele jener
Moglichkeiten, die uns heute noch offenstehen, ausgemerzt

worden sind.

Das Haus
Ort der menschlichen Evolution Die ,Intelligisierung” voll-
endet die Entwicklung des Hauses als Ort der mensch lichen
Evolution. Tatsachlich gestattet sie den Menschen innerhalb
ihrer eigenen vier Wande die vollstandige Erfillung der
Maslowschen Hierarchie der Bediirfnisse - von den Grund-
bedirfnissen wie Freiheit von Gefahr und Hunger bis hin zur
geistigen, intellektuellen und emotionalen Erfullung.

Das Haus ist seit jeher der Ort gewesen, wo wir Sicherheit
und Schutz genossen und den Grol3teil unserer Nahrungs-
mittel konsumiert haben. In jingerer Zeit haben wir uns
mittels mechanischer Haushaltsgerate von vielen banalen
oder unangenehmen Tatigkeiten befreien konnen und die
durch Radio, Telefon und Fernsehen geschaffenen Verbin-
dungen zur AuBenwelt genossen. Allerdings muften wir
uns noch immer hinaus in die Welt begeben, wenn wir uns
geistig stimulieren lassen wollten - um Wissen zu erwerben,

um andere Menschen kennenzulernen, um einem Beruf
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nachzugehen. Doch je mehr das Haus mit globalen Compu-
ter- und Kommunikationssystemen vernetzt wird, die ein viel
breiteres Spektrum von Stimulation, Erfahrung, Vergniigen
und Interaktion gewahren, um so groRer wird unsere Freiheit
sein, zu entscheiden, wann wir unsere eigenen vier Wande

verlassen mochten und wann nicht.

Die neuen Dienstboten
Wenn wir in die Geschichte zurtickblicken, so konnen wir
sehen,dall in friiheren Zeiten die Menschen an der Spitze der
sozialen Rangordnung etwas Vergleichbares erreicht hatten.
Sie waren in der Lage, andere dafuir zu bezahlen, dafl diese fir
sie arbeiteten und sie mit diesen oder jenen Dienstleistungen
versorgten. Dies ermoglichte es ihnen, sich mit Dingen zu be-
schaftigen, die in der BedUurfnishierarchie hoher angesiedelt
waren - mit den Kiinsten, wissenschaftlicher Forschung, ge-
sellschaftlichem Verkehr, mit der Bewirtung von Gasten, mit
Reisen und sogar philanthropischen Aktivitaten. Inzwischen
haben sich die Umstdnde jedoch dahingehend gedndert,
dafll mehr und mehr Menschen vor dem Hintergrund einer
gerechteren Verteilung des Reichtums und einer breiteren
Verfligbarkeit von Haushaltsgerdten die gleichen Freiheiten
und Annehmlichkeiten genief3en konnen. Die bevorstehende
Intelligisierung des Hauses wird diese Entwicklung schlicht
und einfach weiterfiihren - allerdings in einem bisher un-
gekannten AusmaR. Die neuen digitalen Haushaltsgerate,
Werkzeuge und Kontrollsysteme werden praktisch die neuen
Butler, Koche, Kindermadchen, Sekretare, Kollegen und sogar
Haustiere sein. Sie werden uns erkennen, unsere Gewohnhei-
ten registrieren, unsere Vorlieben und Abneigungen, und ihr
Verhalten und die Dienstleistungen, die sie uns anbieten, ent-

sprechend anpassen. Sie werden mehr Menschen in die Lage
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versetzen, effektiver als jemals zuvor zu Hause zu arbeiten, zu

spielen, sich zu entspannen und soziale Kontakte zu pflegen.

Objekte werden zu Subjekten
Im Idealfall wirden wir uns nicht nur wiinschen, dafl diese
neuen ,Dienstboten und Untergebenen® blof% freundlich zu
uns sind, sondern vielmehr, in einem umfassenderen Sinn,
unsere Freunde werden. Die Herausforderung durfte darin
bestehen, Mittel und Wege zu finden, um tote Objekte, die
uns kalt lassen, in Subjekte mit einem Lebensfunken zu
verwandeln, in Dinge, fir die wir uns sozusagen erwarmen
kénnen.

Doch wir missen (und kdnnen) nicht alles auf einmal tun.
Wir mussen erkennen, dal die Trennungslinie zwischen Ob-
jekten Und Subjekten verschwommen ist. Sie ist das Resultat
des Zusammenspiels einer Vielzahl unterschiedlicher Eigen-
schaften, unabhdngiger Parameter, anhand derer Produkte
klassifiziert werden kdnnen, von den archetypischen ,toten
Gegenstanden® bis hin zu Produkten, die als ,quasi lebendig”
empfunden werden. Das Resultat ist eher ein Kontinuum als
eine kategoriale Trennung; es gleicht eher der Unterschei-
dung zwischen Fremden und Freunden, wobei die meisten
Menschen irgendwo zwischen die beiden Extreme ,totaler
Fremder” und ,intimer Vertrauter” fallen. Was wir tun ms-
sen, ist, Mittel und Wege zu finden, um unsere Produkte
innerhalb dieses Kontinuums voranzubewegen, weg vom
Objektzustand hin zum Subjektzustand.

Eine Methode zur Bewerkstelligung dieser sukzessiven
Veranderung vom Objekt zum Subjekt besteht darin, pas-
sende Parameter zu isolieren, die wir dann unabhangig von-
einander manipulieren kdnnen. Einer dieser Parameter ist die

Art und Weise der Kommunikation. Im Idealfall sollte diese so
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lebensahnlich wie moéglich sein. Daher muf3te sie multimodal
sein. Die Benutzer sollten in der Lage sein, mit dem Produkt
zu interagieren, indem sie mit ihm reden oder ihm einen
Befehl geben, indem sie auf einen Knopf driicken oder ihm ei-
nen Fingerzeig geben. Schliel3lich verfugen wir tber ein ahn-
liches Verhaltensrepertoire, wenn wir mit anderen Menschen
kommunizieren: Manchmal unterhalten wir uns mit ihnen,
manchmal schreiben wir ihnen, manchmal winken wir ihnen

zu und manchmal berlhren wir sie lediglich am Arm.

Produkterziehung
Wenn sich die Objekte in unserem Haushaltzunehmend
in Subjekte verwandeln. werden wir nicht umhinkommen,
ihnen beizubringen, wie sie sich zu verhalten haben. Wir wer-
den die Grundregeln bestimmen mussen, an denen sich die
Beziehungen zu orientieren haben, nicht blof% die zwischen
ihnen und uns, sondern auch die zwischen den Produkten
untereinander.

Um die Notwendigkeit eines solchen Verhaltenskodex
zu verstehen, mufR man sich nur vorstellen, wie es ware, in
einem smarten Haus zu wohnen, wo den Produkten keine
guten Manieren beigebracht worden sind. Wir kommen von
der Arbeit nach Hause, und in dem Moment, wo wir tber die
Schwelle treten, legen alle Produkte auf einmal los: der Anruf-
beantworter informiert uns tUber sdmtliche Anrufe, die in der
Zwischenzeit eingegangen sind, die Stereoanlage spielt unse-
re Lieblingsmusik ab, der Klichencomputer teilt uns mit, daf3
das Abendessen in Kiirze fertig sei, und der Femseher schaltet
sich von selbst ein, um uns die Nachrichten zu zeigen. Nach
einem harten Tag im Blro oder einer anstrengenden Reise
wollen wir aber auf gar keinen Fall von einer Gerduschkako-

phonie begriiSt werden, bei der all diese proaktiven Gerate
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um unsere Aufmerksamkeit konkurrieren. Ein anderes Bei-
spiel ware der sattsam bekannte Mobiltelefon-Terror. Ware es
nicht nitzlich, wenn unser Handy von sich aus wiifte, wann
es statthaft ist, zu klingeln, oder wann ein metaphorisches
Zupfen an unserem Armel oder die Speicherung und spatere
Ubermittlung der Nachricht vorzuziehen ware?

Dies sind einfache Beispiele, vielleicht, aber sie illust-
rieren das Problem ziemlich gut. Smarte Produkte mussen
erzogen werden; man muf} ihnen ein gutes Sozialverhalten
beibringen. Dies ist nur natirlich, wenn sie, wie ich weiter
oben gesagt habe, das moderne Aquivalent zu den getreuen
Dienstboten und Untergebenen der Vergangenheit dar-
stellen. Jene Leute wurden griindlich ausgebildet, um ihre
jeweiligen Arbeiten diskret und unaufdringlich zu verrichten,
indem sie entsprechend handelten, mit Rucksicht auf solche
Faktoren wie die Zeit, den Ort und die Umstande. Wie neue
Angestellte, ja tatsachlich wie neugeborene Kinder missen
smarte Produkte erzogen werden im Sinne der Moral und
der Kultur der Gesellschaft, in die sie aufgenommen werden.
Sie mussen sozialisiert und ihre Personlichkeiten mussen
geformt werden. Wir selber haben alle diesen Prozef durch-
laufen. Und jetzt, wo unbelebte Objekte erwachsen und
unabhangig werden, missen sie ihn ebenfalls durchlaufen.
Natlrlich besteht der Unterschied zwischen diesen neuen
Quasi-Subjekten und uns selbst darin, da8 uns fast zwei
Jahrzehnte gewahrt wurden, um ein akzeptables Sozialisa-
tionsniveau zu erreichen. Bei Maschinen werden wir nicht
so viel Geduld aufbringen wollen. Wir werden wollen, daf}
sie sozusagen vollstandig sozialisiert ,aus dem Mutterleib“

gekrochen kommen.
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Das polyzentrische Haus
Das Haus, das diese neu sozialisierten Produkte aufnimmt,
wird sich erheblich von jenem unterscheiden, das viele ih-
rer Vorganger bewohnt haben. Die Nutzung des hauslichen
Raums wird um einiges flexibler sein und neue Formen und
Typen von Produkten hervorbringen.

Jahrtausendelang folgte die Entwicklung der Hausarchi-
tektur mehr oder weniger demselben Muster. Dieses war
gekennzeichnet durch die fortschreitende Durchsetzung
des Konzepts, wonach es klar voneinander abgegrenzte Be-
reiche fir unterschiedliche Tatigkeiten oder Funktionen gibt.
Ausgehend von seiner Urform, einem einzigen grof3en Raum,
in dem samtliche Aktivitaten stattfanden, einschlielRlich der
Versorgung und Unterbringung des Viehs, wurde das Haus
nach und nach mittels Wanden in monofunktionale Bereiche
unterteilt: Die Kiiche diente dem Kochen, das Schlafzimmer
dem Schlafen, das Badezimmer der Kérperpflege und so wei-
ter. Das Feuer - urspriinglich ein Hitzespender zum Kochen
und eine behagliche Warmequelle und folglich auch der Ort
sozialer Aktivitat - ist mittlerweile auf ahnliche Weise tiber
das gesamte Haus verteilt worden: Feuer zum Kochen in der
Kiiche, als sozialer Mittelpunkt im Wohnzimmer und, in Form
der Zentralheizung, als Warmespender in jedem Zimmer.

Obwohl unsere Hausarchitektur nach wie vor dem tradi-
tionellen Konzept der monofunktionalen Bereiche verhaftet
ist, wird dieses nun von einer neuen, virtuellen Matrix Uberla-
gert. Diese neue Matrix entspricht einer Neubewertung des
Wohnraums, die eher auf Freizeit- und Gesellschaftsaktivi-
taten beruht als auf Funktionen. Das Haus ist polyzentrisch
geworden, die Zimmer multifunktional. Ein Familienmitglied
spielt im Schlafzimmer vielleicht am Computer, ein zweites

sieht im Arbeitszimmer fern, wahrend ein drittes im Wohn-
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zimmer ein Buch liest und ein viertes in der Kiche telefo-
niert. Vielleicht essen die Familienmitglieder im ERzimmer
am ordentlich gedeckten Tisch oder zwanglos in der Kiiche,
im Wohnzimmer von einem Tablett, oder sie frihstiicken
im Bett. Wir konnen das Essen in der Kiiche zubereiten, im
Wohnzimmer ein Fondue machen oder draufSen im Garten
grillen.

Diese Entwicklung ist eine Widerspiegelung der zuneh-
menden Fragmentierung und Individualisierung der indus-
triellen oder postindustriellen Gesellschaften. Die Menschen
von heute sind individualistischer, orientieren sich nicht
mehr an klar definierten, vorgegebenen Verhaltensmustern.
Die Kinder treten nicht mehr automatisch in die FuBstapfen
ihrer Eltern. Die Familien werden zu Gemeinschaften von
Individuen, so wie die Konsumenten in der Regel nicht mehr
einem Gruppenstil folgen, sondern einen Individualstil pfle-
gen. Sie treffen ihre eigenen Entscheidungen, schaffen sich
eher ihre eigene ,Kultursphare®, als dal sie einfach die Werte
anderer GUbernehmen.

Die neuen, personalisierten Umgebungen im polyzent-
rischen Haus werden neue Formen uns vertrauter Produkte
hervorbringen. Bis vor kurzem unterschieden sich Fernseh-
gerate kaum, was ihre allgemeinen Charakteristika betraf.
Von einigen Ausnahmen abgesehen, waren sie nicht dahin-
gehend entworfen worden, dal sie genau der Umgebung
entsprachen, in der sie aufgestellt werden sollten. Doch
da die Zahl der Fernsehgerate pro Haushalt kontinuierlich
zunimmt, wird sich ihr Aussehen tber kurz oder lang veran-
dern. Sie werden sich in puncto Design unterscheiden, um
zu ihren neuen Standorten Uberall im Haus zu passen. Sie
werden sich ebenfalls unterscheiden, um neue Nutzungs-

moglichkeiten widerzuspiegeln, da sich das Fernsehen zu
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einem multifunktionalen Datentbermittler entwickelt. Und
sie werden personlicher werden. Im Schlafzimmer zum Bei-
spiel werden wir uns mit einem winzigen Bildschirm-“Buch®
ins Bett kuscheln, die Kinder surfen womoglich heimlich
unter der Bettdecke im Internet oder sie sprechen mit ihrem
Monitor wie frilher mit einem Teddybaren. Im Badezimmer
konsultieren wir vielleicht einen Arzt tUber einen interaktiven
,Medizinschrank“-Monitor, wahrend wir im Wohnzimmer
unser eigenes Breitwandkino oder eine Familienkonferenz
per Video veranstalten - wobei wir dann eine allumfassende
sinnliche Erfahrung auskosten und das Gefiihl geniefen,
dort oder zusammen zu sein. An anderen Stellen des Hauses
konnte das Fernsehgerat die Rolle eines objet d’art erfillen,

das uns dsthetisch anspricht oder inspiriert.

Neue, kreative Partnerschaften
Wie werden sich diese Veranderungen auf die Wirtschaft aus-
wirken? Zum einen werden sich viele Firmen, deren Produkte
nie etwas mit Informations-und Kommunikationstechnolo-
gien zu tun hatten, auf die Suche nach Partnern begeben,
die ihnen dabei helfen konnen, ihre ,dummen® Produkte in
,smarte” zu verwandeln. Und Hersteller ,smarter” Produkte
werden sich nach der Hilfe von Leuten umsehen, die ihnen
dabei helfen konnen, das Design jener Produkte zu persona-
lisieren und individuell aufzumachen. Partnerschaften zwi-
schen Firmen aus allen erdenklichen Wirtschaftsbranchen
werden aus dem Boden schief3en - zwischen Elektronik- und
Telekommunikationsfirmen auf der einen Seite und, bei-
spielsweise, Herstellern von Mébeln, Textilien, Teppichbdden
oder Keramikfliesen auf der anderen. Binnen kiirzester Zeit
werden praktisch alle an diesem ProzeR teilhaben.

Doch die Firmen werden zuerst jene neuen Kompetenzen
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erkennen und entwickeln mussen, die sie benétigen, um auf
diesen neuen Gebieten konkurrenzfahig zu sein. Und das
bedeutet, dal sie zunachst eruieren missen, was sie tun kon-
nen, um den Konsumenten einen groferen Nutzen anzubie-
ten. Nehmen wir zum Beispiel Tische. Welchen Nutzen haben
Tische? Sie bieten eine Oberflache, auf der wir arbeiten oder
schreiben, von der wir essen oder an der wir uns mit anderen
Menschen unterhalten konnen. Im Laufe der Jahrhunderte
haben die Tischhersteller bis zu einem gewissen AusmafR
spezielle Versionen ihrer Produkte entwickelt, um diesem
oder jenem Bedturfnis besser Rechnung tragen zu kénnen.
Der Schreibtisch zum Beispiel bietet nicht blo eine plane
Oberflache zum Schreiben, sondern auch Speicherkapazitat
in Form von Schubladen - allerdings wurde der Schreibtisch
vor gut drei Jahrhunderten entwickelt. Vielleicht ist nun die
Zeit gekommen, wo die Mdbelhersteller sich Gedanken dar-
uber machen sollten, wie sie ihre Produkte angesichts der
neuen Technologien dahingehend verbessern kénnten, daf3
sie den Konsumenten einen groReren Nutzen bringen. Mit
anderen Worten: Wie konnten smarte Tische den Menschen
dazu verhelfen, besser zu arbeiten, sich besser zu unterhalten

- und sogar besser zu essen?

Weg von der materiellen Spirale
Eine weitere Folge flir die Wirtschaft dirfte darin bestehen,
daR die Intelligisierung von Objekten viele Firmen aus jener
materiellen Spirale befreien wird, die ihre Weiterentwicklung
hemmt, denn heute haben viele Industriezweige einen Zu-
stand der innovativen Stagnation erreicht, weil sie sich auf
Technologien stiitzen, die sie bereits beherrschen oder die
allgemein verfiigbar sind. Sie operieren auf einem Markt,

der von Produkten gesattigt ist. Greifen wir noch einmal
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das Beispiel der Mdbelindustrie auf: Jeder von uns besitzt
etliche Tische, eine Reihe von Stuhlen und Schranken. Was
den derzeitigen Markt am Leben erhalt, ist im Grunde nur der
Ersatz von Produkten. Er Uberlebt nicht durch Innovationen
hinsichtlich der Funktionen, d. h. des rationalen Nutzens,
sondern eher hinsichtlich des gefiihlsmaRigen Nutzens. Die
Hersteller variieren Farbe, Form und Material ihrer Produkte,
und bewegen sich dabei in einem relativ begrenzten Uni-
versum der Moglichkeiten. Wenn man lange genug wartet,
kehren die Farben und Materialien der Vergangenheit wieder
zuriick - moglicherweise nicht genau dieselben, jedoch deut-
lich ahnlich.

Das Problem fiir diese Hersteller besteht darin, dafS sie bei
dem Versuch, der Konkurrenz eine Nasenlange voraus zu sein,
die Dauer dieser Zyklen verklirzen mussen. Als Folge davon ist
das gesamte Konzept eines uiber einen langeren Zeitraum do-
minierenden Stils mittlerweile passe. Alles ist jederzeit mog-
lich. Wir mischen und kombinieren unsere Stile, wie es uns
gefallt. Und dies macht es fur die Hersteller sehr schwierig,
einen nennenswerten Wettbewerbsvorteil zu erlangen oder
grolle Gewinne zu erzielen. Was wir brauchen, ist ein radika-
ler Paradigmenwechsel, weg von dieser materiellen Spirale.

Wenn materielle Variationen keine ausreichende Diffe-
renzierung mehr zu gewahrleisten scheinen, so bleibt einem
offensichtlich blo noch eine Richtung, die man einschlagen
kann:hin zum Immateriellen. Die Welt der nicht-intelligenten
Objekte, so scheint es, nahert sich ihrem Ende, und die Welt
der intelligenten Objekte beginnt gerade. Doch wahrend das
Materielle dem Immateriellen zu weichen beginnt, schafft es
paradoxerweise neue Moglichkeiten zur Erschaffung neuer
Materialtypen. Wir stehen am Anfang eines neuen, auf einer

hoheren Stufe angesiedelten Zyklus.
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Komplementéres Problem
lronischerweise sehen sich die High-Tech-Firmen zur selben
Zeit mit einem Problem konfrontiert, das beinahe das Spie-
gelbild jenes Problems ist, mit dem zum Beispiel die Mdbelin-
dustrie zu kampfen hat.

Seit den siebziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts,
als elektronische Gerate massenhaft Eingang in die Hauser
der industrialisierten Welt fanden, hat sich die Aufmerk-
samkeit eher auf die im Inneren befindliche Technik als auf
die Asthetik der duBeren Form konzentriert. Fernsehgerate
waren in der Regel schwarze Kasten, Stereoanlagen be-
standen aus schimmerndem Aluminium mit flimmernden
Anzeigen und grofen Knépfen und Tasten, Computer waren
im allgemeinen grau und ,sachlich-nlichtern“. Die Menschen
begeisterten sich am technischen Geprage dieser Produkte
und wollten, daf3 sie vollig anders aussahen als alles, was es
bis dahin gegeben hatte. Daher hat die entsprechende Indus-
trie sich nie die Miihe gemacht, eine koharente Asthetik zu
entwickeln. Im Gegensatz zur materialverarbeitenden Indus-
trie, wo asthetische Gesichtspunkte von ausschlaggebender
Bedeutung sind, wird die Welt der Unterhaltungselektronik
beinahe ausschlieflich von der Funktionalitat bestimmt.

Doch heute, wo diese Technologien in praktisch jedem
Haushalt zu finden sind, beginnen sie, andere Formen anzu-
nehmen: Entweder verschmelzen sie mit dem Hintergrund
und entziehen sich unserem Blick oder sie tun das genaue
Gegenteil und legen ins Auge springende, nichttechnische
Formen an den Tag. Viele Menschen, die sich der technischen
Moglichkeiten und der groBeren kulturellen Vielfalt bewul3t
sind, interessieren sich fir neue Methoden im Umgang mit
der Technik. Wir sind vermutlich fir eine Technik bereit, die

eine weniger aufdringliche Rolle spielt als in der Vergan-
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genheit. Wenn unsere Hauser voller Technologie stecken, so
mochten wir sie nicht unbedingt sehen. Wir wollen uns mit
schonen Dingen umgeben, nicht so sehr, weil sie High-Tech-
Apparaturen enthalten, sondern weil sie fir sich genommen
schon sind oder weil sie flir uns eine personliche Bedeutung
haben und zu einem harmonischen Ganzen beitragen.

Wahrscheinlich wird das Haus der Zukunft eher wie das
der Vergangenheit aussehen als wie das von heute. Seit Ur-
zeiten haben Hauser jene Objekte enthalten, die, in der einen
oder anderen Form, flir das menschliche Leben unentbehrlich
waren, Dinge wie Stihle, Tische, Betten. Die Funktion, die sie
in unserem Leben erflllen, hat ihre mehr oder weniger end-
gultige Form gefunden. Daher werden diese Objekte auch
im Haus der Zukunft anzutreffen sein. Doch die mit Technik
angeflllten Kasten von heute - etwa das Fernsehgerat, der
Videorecorder, das Radio, das Telefon -, sie alle haben nur
eine vortibergehende Erscheinungsform. Natdrlich sind ihre
Funktionen zeitlos: sie unterhalten und informieren uns, sie
helfen uns dabei, uns zu erinnern, und sie dienen der Kom-
munikation. Doch all diese Funktionen haben keine zeitlose
physische Gestalt gefunden, und zwar einfach deshalb, weil
sie sich nicht auf unsere physischen, sondern die psychischen
Bedirfnisse beziehen. In Zukunft werden die Kasten, die
sie derzeit noch beherbergen, verschwinden, und besagte
Funktionen werden in den unverzichtbaren Einrichtungsge-
genstanden untergebracht. Fernsehgerate werden in Wande
integriert, und Stereoanlagen werden in Blicherregalen, Ses-
seln, Bildern oder Tabletts verschwinden.

Welche kulturelle Plattform? Angesichts der komplemen-
tiren Probleme, mit denen sich die eher materiellen und
die eher immateriellen Sektoren der Industrie konfrontiert

sehen, dirfte jede Konvergenz zwischen den beiden bei-
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spiellose kreative Energien freisetzen, in einem Sektor wie im
anderen. Aber zuerst mussen beide jene Kompetenzen erken-
nen und entwickeln (oder finden), derer sie bedlrfen, um auf
dem neuen, konvergierten Gebiet erfolgreich operieren zu
konnen. Dieser Prozel$ erfordert Investitionen und Zeit. Man
muf Leute finden, mit denen man zusammenarbeiten kann,
und anschlieRend kreative Partnerschaften und Allianzen
aufbauen.

Doch wie findet man den richtigen Partner? Es gibt der-
zeit nur wenige exklusive Technologien: die Technologielticke
zwischen konkurrierenden Firmen wird zunehmend schma-
ler, und das BewulStsein in der Industrie ist Gberall das glei-
che. Das bedeutet, daRR der entscheidende Unterschied wo-
anders liegt: in der kulturellen Plattform, auf der bestimmte
Firmen operieren. Hier gibt es nach wie vor Differenzierung
und deshalb auch Wettbewerbsvorteile. Daher wird die
Partnerwahl einer Firma davon abhangen, welche Plattform
am besten mit ihrer eigenen Philosophie harmoniert. Die
Optionen reichen von einer Welt der ,grauen Kdsten und des
leeren Raums” auf der einen Seite der Skala bis zu einer Welt
der ,Schmetterlinge und Blumen® auf der anderen - oder von
denjenigen, die glauben, daf8 die Behalter von Intelligenz
oder Funktionalitdt entweder unsichtbar sein oder neutral
und unaufdringlich aussehen sollten (das Aquivalent zu den
grauen und schwarzen Kasten, wie wir sie heute kennen), bis
zu denjenigen, die in einer umfassenden Intelligisierung die
Chance zu einer Bereicherung unserer Lebenswelt durch ,Far-

be“ und kulturelle Bedeutung sehen.
Néchstes Thema

Alle Firmen - auf welchem Gebiet sie auch operieren mogen

- konnen an diesem Prozef3 der Intelligisierung von Umwelt
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und Gesellschaft teilhaben. Auf gewisse Weise sind diese Fir-
men wie die Blutenblatter einer Blume. Im Herzen der Blute
befindet sich die vereinte neue Informations- und Kommuni-
kations-Multimedia-Technologie. Die Blitenblatter beziehen
sich alle auf das Zentrum, sind mit ihm verbunden und ver-
danken ihm ihre Lebenssafte.

Diese idyllische Situation konnte jedoch problematisch
sein, insbesondere dann, wenn es nur ein Herz gibt. Und es
gibt nur eine Blute. Dann ist jedes der schonen Blitenblatter
dem Zentrum auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

Das Problem ist folgendes: Je mehr alles um uns herum
,smart“ wird, um so abhdngiger werden wir von der Softwa-
re. Gegenwartig, in unserer relativ ,unkonvergierten” Welt
mit ihrer weitgehend traditionellen Technik, sind einfache
oder ,dumme"” Objekte allesamt mehr oder weniger kompa-
tibel. Je komplizierter sie jedoch werden - das heift, je mehr
Software sie enthalten -, um so starker werden wir mit Kom-
patibilitdtsproblemen konfrontiert sein.

Es gibt drei Wege zur Bewadltigung des Problems, un-
terschiedliche Systeme zusammenarbeiten zu lassen. Einer
besteht darin, jegliche Vielfalt zu eliminieren und ein einziges
System zur Norm zu erkldren (das Modell des ,Einparteien-
staats“). Ein anderer besteht darin, die verschiedenen Sys-
teme voneinander zu trennen und die Notwendigkeit auch
nur des Versuchs einer Zusammenarbeit zu leugnen (das
,Apartheid“-Modell). Und schlieRlich gibt es die Moglichkeit,
die Existenz von Vielfalt und Unterschiedlichkeit als Tatsache
zu akzeptieren und nach Methoden zu suchen, auf einer neu-
en Plattform so viel wie méglich in Einklang zu bringen (das
,Demokratie“-Modell).

Die ersten beiden Modelle sind im Grunde eine Kapitu-

lationserklarung gegeniiber der Vielfalt, und wir alle wissen,
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welche Instabilitat solche Modelle in der Welt der Politik
und in den sozialen Strukturen hervorrufen kdnnen. Mogli-
cherweise ist dies eine Lektion, die die zuklnftige Welt - in
der Menschen und Objekte in eine soziale Interaktion treten
werden - beherzigen sollte. Die Leugnung von Vielfalt und
die daraus resultierende Unfahigkeit zur Schaffung sozialer
Strukturen, in denen Vielfalt wachsen und gedeihen kann,
flhren zwangslaufig, wie es scheint, zu Instabilitat. Vielfalt,
Anpassungsfahigkeit und Auswahl sind zweifellos unabding-
bar, wenn wir die Lebenskraft des freien Marktes erhalten
mochten. Wenn wir uns die Natur anschauen, so sehen wir,
dal eben diese Charakteristika - Vielfalt, Anpassungsfahig-
keit, Auswahl - auch die Grundvoraussetzungen fur Evolution

und Lebenserhaltung sind.

Die .Intelligisierung” der Nachhaltigkeit
Interessanterweise konnen die BedUrfnisse einer das Leben
erhaltenden Entwicklung und die von der Informationstech-
nologie gebotenen Mdoglichkeiten gemeinsam betrachtet
werden als eine Art ,heilige Allianz®, als eine Koinzidenz in
der historischen Chronologie, die eine neue, bessere Welt
hervorbringen konnte - ein ,wiedergewonnenes Paradies”.
Geleitet und angetrieben vom grundlegenden Beddrfnis
nach Lebenserhaltung kann uns die Informationstechnologie
zu einer ,neuen Moderne® fihren, zu einem Nachfolger des
Industriezeitalters, das sich nun seinem Ende nahert. In die-
ser neuen Moderne werden wir, so wie in der alten, weiterhin
an den Fortschritt der menschlichen Spezies glauben, doch
dieser Fortschrittsbegriff wird ein vollig anderer sein, da er
eher auf Qualitat abzielt als auf Quantitat. Diese Entwicklung
konnte selber eine lebenserhaltende Entwicklung sein, da das

Streben nach einem ,Paradies” zu den universellen und zeit-
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losen menschlichen Ambitionen gehort. Schon seit frihester
Zeit haben sich die Menschen danach gesehnt, Gotter zu
sein, sie haben sich gewlinscht, alles tun zu kénnen, tberall
zu sein, alles zu wissen. Solange uns immer intelligenter wer-
dende Werkzeuge auf dem Weg zu diesem Ziel unterstutzen,
werden wir sie garantiert mit offenen Armen empfangen
- und anschliellend werden wir die dadurch erlangte Macht
und Energie einsetzen, um das nachste Hindernis auf unse-

rem Weg zur Gottgleichheit aus dem Weg zu raumen.

Neues hdusliches Ambiente
Wie also wird unser neues hausliches Ambiente aussehen? Es
konnte nackt und trostlos sein. Es konnte aber auch hell und
abwechslungsreich sein. Graue Kasten - oder Schmetterlinge
und Blumen. Im Idealfall konnte es eine intelligente ,kiinst-
liche Natur” sein, eine vom Menschen gemachte lebendige
Umwelt, etwa so wie unsere ,natirliche® Umwelt oder die
Natur an sich. Es wird Aufgabe der Unternehmen sein, dabei
die Fihrung zu Gbernehmen und eine Philosophie zu entwi-
ckeln, die ihrer Arbeit zugrunde liegt, damit diese neue Um-
welt ebenso vielfaltig, ganzheitlich und lebenserhaltend wird
wie die Natur - allerdings in einem viel groBeren AusmaR,
denn sie wird die uns bekannte natirliche Umwelt in das von
ihr geschaffene Okosystem einbeziehen. Und dann werden
wir in einer Welt angekommen sein, wo die Menschen in per-
fekter Harmonie mit ihrer nattrlichen und ihrer kiinstlichen
Umwelt leben, in einer lebenserhaltenden Welt, die es uns
gestatten wird, unsere Lebensqualitat aufrechtzuerhalten

und zu verbessern.
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Der Text stammt aus der Zeitschrift Arch+, Band 152/153, Das

vernetzte Haus, Oktober 2000

Ubersetzung aus dem Englischen: Fritz Schneider
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The Architecture Of Blade Runner
Andrew Benjamin

Where is the future? How will it be built? One way of taking
up these questions would be to follow the presentation of the
architectural within films that seek to project the future. The
copresence of the two - the architectural within film - brings
two interrelated constraints into play. The first pertains to
film; to its being a medium of representation. In this instance
it is the medium itself that works to constrain. Secondly
there will be the constraint of function. Even though the ar-
chitecture of the future may differ it will have to function as
architecture. Even allowing for changes within it, difference
will still be mediated by the retention of function. While it
is clear that function is more complex than any idealization
of its presence allows, what is of overall significance here is
that the copresence of these constraints marks the necessity
of relation. In being necessary it will have to be thought. The
primordality of relation means that what will remain as an
ineliminable part of any built future is its being architecture.
Equally taking film, at least initially, as a medium of represen-
tation means that the images presented within it needs to
be located within a visual field. Allowing for the fact that the
nature of the image may need to be reconsidered, if not reas-
sessed, film will, nonetheless, always have to represent.
What has been identified here as constraints may seem
trivial. All they are asserting is that architecture must retain
its specificity and that film must work with - and within - rep-
resentation. And yet despite the apparently obvious nature of
these assertions their importance lies in what they identify.
In the case of both their possibility lies in the necessity of a

connection to the present. As such both bring with them the
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importance and centrality of time. In the case of architecture
the difficulty of thinking its future does not lie in a lack of
imagination or capacity for futural projection it is rather that
the future and therefore its being thought always need to be
undertaken in relation to the present and furthermore to be
seen as a condition of the present. It is thus that the question
of the future can always be reworked in terms of the possibi-
lity of another thinking. In the case of science fiction films the
challenge that arises with them is the extent to which what
they are offering either in terms of film or, in this instance in
terms of architecture, amounts to that other possibility. Alte-
rity here is always different from projected Utopias. On this
account the possibility of a pure Utopia, a place outside of all
relation is an impossibility.

Before pursuing the interplay of film and architecture in
Blade Runner - an interplay always conditioned by the work
of constraint - a third element needs to be introduced. The
presence of the body - the body within the architectural body
as well as within the body of the film - needs to be taken up.
Not only is the body implicated in the architectural by figu-
ring, historically, as an important metaphor or analogy for
the architectural, the move away from the physical human
body towards the ,replicant® or more radically towards the
cyborg, positions and holds the body in another form. It is
re-formed and maintained. The question hinges on what it is
that is maintained and how the analogy between architectu-
re and body is structured by this change. It may be that other
bodies will have been possible once the body - the possible
other body - has to bear a relation to the present. Relation
here is the site of critique; it is moreover critique’s condition
of possibility.

Los Angeles, November 2019, is the announced setting of
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Ridley Scott’s Blade Runner. Here the immediate problem is
the presence on earth of Nexus 6 Replicants. This advanced
form of robot had been involved in mutinies in the ,Off World".
As a consequence all replicants that manage to get back to
earth are to be hunted down and then ,retired". Blade Runner
was the name given to those whose job it was to effect the
retirement. The film‘s chronological setting, its urban locati-
on and the presence of replicants brings history (here the fu-
ture), architecture (Los Angeles and the urban environment)
and the body (e.g. the necessity to distinguish between rep-
licant and human) into connection. Rather than taking this
film either as programmatic or as having an exemplary status
here its importance is that what it allows is a way of tracing
a specific formation of these three elements. The importance
of that formation is that it provides a way of thinking about
the opening questions. Where is the future? How will it be
built? As the replicant is more or less indistinguishable from
the human, special tests are needed or in order to establish
their identity. In the case of the Nexus 6 their capacity to de-
velop more advanced emotional responses than the previous
generation of replicants made their identification even more
difficult and therefore correspondingly even more urgent.
The test devised by Deckard involves observing pupil dilati-
on during a detailed questioning. Replicants will in the end
identify themselves by the inability to show the same level of
immediate emotional response to certain questions. Within
the structure of the film the presence of the replicant allows
for a general questioning of the guarantees of identity. When
Deckard and Rachel first met, and before he is aware that she
is a replicant, she asks Deckard whether he has ,ever retired a
human by mistake?‘ At a later stage when she confronts him
with her past - a past that in the process is truly identified as
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fiction - she pointedly inquires if he himself has taken his own
test. In other words, the film in introducing and maintaining
the possibility that Deckard may be a replicant heightens the
already ambiguous replicant/human relation. The level of
gene technology that produced the ,skin jobsis not just used
with humans it is also deployed in the recreation of other
animals. A trip through a market reveals snakes and ostriches
amongst others. The owl at Tyrell headquarters is a replicant.
There is an important level of instability that is introduced
and reintroduced by the presence of these animals. It is in-
teresting to note that this is brought about not through the
use of hard technology but through work with genes. DNA
manipulation has enabled the replicant to be produced. Here
the prosthetic is for the most part absent. Moreover the use
of drugs and virtual reality that complicates the constructed
space in which, for example, Marva the main character in
Pat Cadigan‘s Fools finds herself is also absent. With this
work the question of subjectivity is played out in terms of
the human and the human’s own creation. What is absent
is the possible reworking and reposition of subject positions.
It is this precise sense that the replicant can be distinguished
from the cyborg. Donna Harraway‘s own description of the

cyborg is worth recalling:

The cyborg is resolutely committed to partiality, irony,
intimacy, innocence. No longer structured by the po-
larity of public and private, the cyborg defines a tech-
nological polis based partly on a revolution of social
relations in the oikos, the household. Nature and cultu-
re can no longer be the resources for appropriation or

incorporation by the other.*
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What does the cyborg offer? The answer to this question lies
in the reference to the ,household’. The question is what force
can the evocation of such a house hold? Its place will be pro-
blematic. The architecture as well as interior design within
Blade Runner is more straightforward. The police station to
which Deckard is taken has an entrance area reminiscent
of a large railway station - places in the American context
which are already marked by a certain redundancy - while
within the office the filing cabinets are wooden. The desk is
conventional. The presence of fans indicates the absence or
failure of air conditioning. Here technology is only partly at
work.The office indicates a continuity with a certain image of
the present. On the other hand the cars used by the police do
not maintain the same level of continuity. They are technolo-
gy at a very sophisticated level, or rather they are machines
at a very sophisticated level. Technology is always used as a
servant for the human. The potentially interactive space of
human and machine only exists within a genetic context.
Moreover it is because the relationship between human and
machine is located in opposition that the replicant is able to
pose such a threat and more significantly why the architectu-
re within the film has to enact a series of almost predictable
conventions. What marks out the futural dimension of the
buildings?

Deckard’s apartment is standard. It is not as though it
enacts a yet to be determined structure of domesticity. It
would be a perfect home for Rachel were she not a replicant.
On one level what makes it seem unfair that they have to flee
is that as a domestic setting it is ideal. And yet on another
it could not be ideal as it is an architecture that could not
house the consequences of her having been accepted. Ac-

cepting the replicant may demand another architecture. As
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a work of architecture his apartment’s only concession to the
future - and here would be a putative concession - is the voice
activated lift and the location of his apartment on the g7th
floor. While it introduces a further element of instability into
the film there is the strong suggestion that the majority of
the population have left and now inhabit the ,Off World". Im-
migrant communities, corporate headquarters, elements of
government and those who work within them seem to be all
that has remained. And yet while this works to open up the
question of the architecture of the other world in the end this
question is otiose as there is no need to think that even there
the relationship between human and technology - be that
technology machine or gene based -would be any different.

The Tyrell headquarters seems to be modelled on a Ma-
yan temple. Internally its architecture and design is eclectic. A
visionary future is held at bay by size. As with the elevation of
Deckard’s apartment here the only concession to the future -
albeit an imagined future - is given through scale. Conversely
other architectural possibilities are provided by the transfor-
mation of the given. However the transformation in question
is decay. What comes to be juxtaposed within the cosmopo-
litan urban fabric is decay - the continuity rather than the
teleology of decay - and the modern vast. The replicant is
seen as a threat within this context. It is at this point that
the constraint governing both architecture and film need to
be reintroduced.

What characterizes the replicant is its filmic possibility.
Rachel, Pris, Zhora are ostensibly human. They are not sty-
lized machines. In the case of Roy his poignant claim that
he has seen and experienced more than any human almost
makes him more human than the humans. It is as though

he has lived at the very edge of human existence. Indeed his
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death - he dies by simply running out of life - seems the most
quintessentially human aspiration for death. Neither killed
nor fatally ill his life just runs out at the appointed time. At
that moment he shows himself to be what the replicant
had always been, namely an other who was never absolutely
other. Robots, androids, the dolls populating J. F. Skinners
apartment - even the machine with skin -would always be
purely other. Acts of differentiation would be straightforward.
Differences would proliferate and insist. The body of the re-
plicant does not allow for complete differentiation. They
are both part of the set up while not being part of it. They
become therefore a mediating moment. Their filmed pres-
ence allows them to be the same, but only in the moment
of their differentiation. Equally that presence allows them
to be different by presenting them as the same. As body and
as the analogue for architecture they are both at home and
not at home. The replicant works through the opposition of
same and other by turning that opposition into an identity
by incorporating it. As such the architectural aesthetic within
Blade Runner that posits an otherness that is only explicable
in terms of decay and size has done no more than heighten
possibilities already present in contemporary urban life. The
disruptive possibility of a relation with a replicant arises be-
cause of the recognition of the actuality of alterity. This can
be worked through both in relation to the replicant itself or
in terms of a necessary concession about the already divided
nature of self. The architecture of the film cannot provide an
architecture for replicants. That refusal - a refusal articulated
within a banalized conception of architectural otherness
- leaves open the question of what it would mean to be at
home with replicants. Answering it must work through the

analogy between architecture and body. This time however
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taking the replicant’s body as the point of departure. Only by

starting with replicants will it be possible to house cyborgs.

Der Text stammt aus Andrew Benjamins Buch «Housing The

Future», The Athlone Press, London, 2000
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Homes for Cyborgs Anthony Vidler

The cyborg is resolutely committed to partiality, irony, intimacy,
and perversity. It is oppositional, Utopian, and completely wit-
hout innocence. No longer structured by the polarity of public
and private, the cyborg defines a technological polis based
partly on a revolution of social relations in the oikos, the hou-
sehold. Nature and culture are reworked; the one can no longer
be the resource for appropriation or incorporation by the other.

(Donna Haraway, ,A Manifesto for Cyborgs*)

If, for the first machine age, the preferred metaphor for the
house was industrial, a ,machine for living in,“ the second
machine age would perhaps privilege the medical: the house
as at once prosthesis and prophylactic. In the Corbusian
,home of man“ technology took the form of more or less
benign ,object-types” and perfectly controlled environments
that allowed for the full play of the natural body in nature.
The line between nature and the machine, between the
organic and the inorganic, seemed crystal clear; organicism
was a metaphor, not a reality. Now, the boundaries between
organic and inorganic, blurred by cybernetic and bio-techno-
logies, seem less sharp; the body, itself invaded and reshaped
by technology, invades and permeates the space outside,
even as this space takes on dimensions that themselves con-
fuse the inner and the outer, visually, mentally, and physically.
,L'homme-type,“ the modulor muscleman, has through a
combination of prosthetic devices, drugs, and body sculpture
emerged as Cyborg, a potentially gender-free mutant, and its
home is no longer a house. As Walter Benjamin presciently
SZ;ZT;@E;ZJ?T!@%ZS/ observed, , The work of Le Corbusier seems to arise when the

te Schriften vol. 5 (Frankfurt: . . . . o
suhrkamp,1982),p.513.  ,house’ as mythological configuration approaches its end.
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In the terms introduced by Donna Haraway, cyborg culture,
a product of late capitalist technology, is at once an all-em-
bracing and controlling reality and a Utopia full of promise.
The totalizing and hegemonic power of ,modern production
seems,” in Haraway's words, , like a dream of cyborg coloniza-
tion of work, a dream that makes the nightmare of Taylorism
seem idyllic.“ But it also, she argues, opens up the possibility
of a political struggle over the different boundaries it cuts
through: the boundaries between the human and the ani-
mal, the animal-human organism and the machine, the phy-
sical and the nonphysical. ,Late twentieth-century machines
have made thoroughly ambiguous the difference between
natural and artificial, mind and body, self-developing and ex-
ternally designed....Our machines are disturbingly lively,and
we ourselves frighteningly inert.“* For Haraway, it is precisely
in the interstices of these differences, in ,the simultaneity of
breakdowns,” that the ,matrices of domination“ might be
cracked open and, in the ,pollution“ that results, a new politi-
cal and social practice opened up. Such a practice she hopes,
will create the conditions of a gender independence through
the construction of what Alice Jardine has dubbed ,Techn-
obodies” by means of medicotechnologies of reproduction,
transplants, and the like.*

The implications of this metamorphosis for architecture
are more radical than even Reyner Banham would have envi-
saged. No longer are we fooled by the promise of the house
as a bubble-container that frees its human contents from the
vicissitudes of external environment: neither the Dymaxion
dome nor the spacesuit reflects the infinite permeability
assumed by the contemporary skin, the inter-changeability
of body part and technical replacement, or the spatio-men-

tal reconstruction implied by the cyberspace. This complex
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and impure system of existence, indeed, offers neither the
luminous promise of technological Utopia nor the dark hell
of its opposite. The sleeper in When the Sleeper Wakes, H. G.
Wells's turn-of-the-century dystopia, was faced with a clear
confrontation between the scientific and the social; the ha-
cker in William Gibson‘s Neuromancer no longer knows the
difference between waking and sleeping.

In such a context, architectural exploration, as Elizabeth
Diller and Ricardo Scofidio have understood it, might best be
limited to the precise dimensions of a controlled experiment.
In a world of infinitely disseminated power - of surveillance,
of the image, of the technological - the stylistic metaphor
is as suspect as the functional solution. In their place, the
minute and exactly calibrated interrelations of body and
machine are subjected to a dispassionate scrutiny, transcri-
bed as the automatic writing of a generation of readymades.
These calculations take as their starting point the clearly
distinguished systems identified by modernist technique:
the system of the object, of the body, of the optical, and
finally of the home. Each of these is carefully unwrapped,
disassembled, and confronted, as it were, defenseless, to the
next. The sites of these strategic deployments emerge as so
many battlefields, strewn with the disemboweled residues
of yesterday’s biotechnical encounters: ,no-man‘s-lands” or
homes for cyborgs.

Cyborgs and their homes, of course, have a respectable
prehistory in the modern period, in the monstrous merging of
animal and human so characteristic of surrealist imagery. As
Haraway writes, , The cyborg appears in myth precisely where
the boundary between human and animal is transgressed.
Far from signalling a walling off of people from other living
beings, cyborgs signal a disturbingly tight coupling.*
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Such coupling has its own history. Thus the gentle horse-
headed women and boys that populate Leonora Carrington’s
House of Fear and its illustrations by Max Ernst seem delibe-
rately to transpose the attributes of the centaur and the uni-
corn in gender and implication. As Carrington herself remar-
ked, ,A horse gets mixed up with one's body ... it gives energy
and power. | used to think | could turn myself into a horse.”
From the figure of Fear, in the Castle of Fear, who ,looked
slightly like a horse,” in Carrington‘s text and Ernst’s collage,
through the Oval Lady, who holds the secret of turning her-
self into a living version of her rocking horse, to little Francis, a
mask for Carrington herself, who grows a horse’s head, these
equine presences play on the register of sexual and mental
ambiguities with evident autobiographical reference. It was,
after all, Father who burned the rocking horse to punish the
Oval Lady for even desiring to be a horse, and Francis whose
horse‘s shape at once displayed his shame at failing to be wo-
man and his androgynous desire. Carrington’s horse-people
seem to prefigure Haraway's separatist cyborgs.

Carrington‘s homes for androgynes are equally filled
with a mixture of organic and inorganic objects: thus Unc-
le Ubriaco’s workroom in ,Little Francis“ was ,a spacious
apartment on the ground floor filled with half-constructed
constructions and wholly demolished bicycles. The walls
were lined with bookshelves that held books, spare tires,
bottles of oil, chipped figureheads, spanners, hammers, and

wx

reels of thread.“* A series of books - Man and Bicycle, Intricacies
of Pedals, Tobson's Essays on Spokes and Bells, Free Wheels and
Ball Bearings - was piled beside a heterogeneous collection
that included starved cockroaches in a small cage, a string of
artificial onions, a spinning wheel, ladies’ corsets of a compli-

cated pattern,and a great many cogwheels.

220 Anthony Vidler

* Leonora Carrington, The
House of Fear: Notes from
Down Below, introduction
to the English edition by
Marina Warner (New York:
E. P Button, 1988), p. 2.

* Carrington, House of
Fear, p. 72.



* Carrington, House of Fear,
Pp-42,134,135

For Carrington and the surrealists in general, these semi-
organic and dream objects were arrayed to counter the
implacable rationalism of purely technological modernism,
epitomized in the shape of the Father,who, in the ,Oval Lady,”
seemed ,more like a geometric figure than anything else,”
and who achieved grotesque proportions in the character of
Egres Lepereff, , The Great Architect,” in , Little Francis.” Based
on Serge Chermayeff, appointed a surrogate parent during
Carrington’s stay in London, this designer of guillotines for
the execution of boys like Francis espoused ,good machinery
and efficient planning,” which ,are always artistically mo-
ving.” ,My platform .. was pleasing,” purred the Architect,
,though utterly devoid of anything save the merest mecha-
nical necessities. It was a symphony of pure form.“ Francis
himself was less certain that ,architecture ... in modern art is
the nearest form to pure abstraction,” observing innocently,
,Butifyou build abstract houses, the more abstract you make
them the less there‘ll be there, and if you get abstraction it-
self there won't be anything at all.“*

Surrealism‘s antipathy to modernism, reflected in the
well-known quarrels between Andre Breton and Le Corbusier,
was, on the surface, based on this suspicion of abstraction.
For Breton, modernist functionalism was ,the most unhappy
dream of the collective unconscious,” a ,solidification of desi-
re in a most violent and cruel automatism.” The argument
was elaborated by other surrealists: Dali in his exaltation of
the art nouveau, with its ,terrifying and edible beauty®; Hans
Arp‘s championing of the ,elephant style“ against the ,bidet
style”; Tristan Tzara‘s indictment of modern architecture as
,the complete negation of the image of the dwelling.” All
posed a volatile and elusive sensibility of mental-physical

life against what was seen as a sterile and overrationalized
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technological realism: the life of the interior psyche against
the externalizing ratio.

Le Corbusier himself summarized the opposing positions
succinctly in his only contribution to a quasi-surrealist jour-
nal - a note on the work of the psychologically troubled artist
Louis Soutter, in an article published in Minotaure in 1936. To
Soutter's remark, ,The minimum house or future cell should
be in translucent glass. No more windows, these useless eyes.
Why look outside?,” Corbusier replied,” This affirmation of
Louis Soutter... is the very antithesis of my own ideas, but
it manifests the intense interior life of the thinker.“* For Le
Corbusier, looking always, as Beatriz Colomina has observed,
toward a universally transparent exteriority, the attempt
to reenvision the objects of daily life metaphorically was
misguided, leading to a dangerous imbalance in the human
,technico-cerebral-emotional equation,” the creation of a
Lsentiment-object” rather than an object of use. As Benjamin
noted, it was in this debate that the essence of modernity
might be summarized: , To embrace Breton and Le Corbusier
- that would be to draw the spirit of contemporary France
like a bow which strikes with knowledge to the heart of the
present.*

Against the cold rationalism of the modernists, the
surrealists called for an architecture more responsive to psy-
chological needs: what Tristan Tzara termed an ,intrauterine
architecture” was thus conceived as a radical criticism of the
house of Corbusian and Miesian rationalism. ,Modern ar-
chitecture,” Tzara argued, ,,as hygienic and stripped of orna-
ments as it wants to appear, has no chance of living.“ Against
the horizontal extensions and the dissolution of the barriers
between public and private implied by the Domino model,

Tzara posed the maternal and sheltering images of ,uterine”
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constructions which, from the cave to the grotto and the tent,

comprised the fundamental forms of human habitation:

From the cave (for man inhabits the earth, ,the mo-
ther), through the Eskimo yurt, the intermediary form
between the grotto and the tent (remarkable example
of uterine construction which one enters through ca-
vities with vaginal forms), through to the conical or
half-spherical hut furnished at its entrance with a post
of sacred character, the dwelling symbolizes prenatal

comfort.

Entered through ,cavities of vaginal form,” these conical or
half-spherical houses were dark, tactile, and soft. They imita-

ted the play-constructed shelters of childhood.

When one returns what was torn away during adole-
scence and childhood, man could possess those realms
of ,luxe, calme et volupté“that he constructed for him-
self beneath the bed covers, under tables, crouching in
cavities of earth, above all at the narrow entry; when
it is seen that well-being resides in the clair-obscur of
the tactile and soft depths of the only hygiene possible,
that of prenatal desires, it will be possible to reconstruct
the circular, spherical, and irreqular houses that man-
kind has conserved from the time of the caves to the
cradle and the grave, in his vision of intrauterine life
which knows nothing of that aesthetics of castration
called modern. This will not, in valorizing these arran-
gements with the acquisitions of actual life, be a return
to the past, but a real progress, based on the potenti-

ality of our most strong desires, strong because latent

Anthony Vidler 223



and eternal, the possibility of being liberated normally.
The intensity of these desires has not changed much
since the stage of man’s savagery; only the forms and
satisfactions have been broken up and dispersed over a
larger mass, and, enfeebled to the point of being lost,
with their acuity, the sense of true reality and quietude,
they have, by their very degeneration, prepared the way
for that autopunitive aggressivity that characterizes

modern times.*

In Tzara's mingling of popular psychology and primitivism
- his observations on architecture were published in Mino-
taure following Michel Leiris‘s illustrations of Dogon huts
in 1933 - we can identify a double nostalgia. On the one
hand, the return to archetypal forms marks an identification
with the origins of civilization and an explicit critique of its
technological results, human and material; on the other, the
notion of womb as origin displays a familiarity with Freudian
explanations of desire and the repressed or displaced routes
of homesickness: , There is a joking saying that ,Love is home-

cu

sickness,” Freud had written in 1919, ,and whenever a man
dreams of a place or a country and says to himself while he
is still dreaming: ,This place is familiar to me, I've been there
before,” we may interpret the place as being his mother’s
genitals or her body” (U 368). It is no doubt in this light that
we may interpret Tzara‘s desire that ,the architecture of the
future will be intrauterine if it has resolved the problems
of comfort and material and sentimental well-being, if it
renounces its role of interpreter-servant of the bourgeoisie
whose coercive will can only separate mankind from the
ways of its destiny.“*

Such nostalgia, however, hardly evoked the comforting
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images of hearth and home that were, during the same
period, being raised by philosophers of the Heimat from Tes-
senow to Heidegger. For the apparently warm and all-enclo-
sing interiors of intrauterine existence were, as Freud pointed
out, at the same time the very centers of the uncanny. At once
the refuge of inevitably unfulfilled desire and the potential
crypt of living burial, the womb-house offered little solace to
daily life.”

Thus, Matta Echaurren’s ,intrauterine” design for an
apartment dedicated to the senses, published in Minotaure
11, in 1938, was a deliberate attack on the commonplaces of
the bourgeois home. The perspective view shows materials
and forms that merge nature and the inorganic, the mathe-
matical and the tactile. It was, Malta noted, ,a space that
will bring into consciousness human vertically.“ A true ver-
tigo machine, composed of , different levels, a stair without a
handrail to overcome the void,” it was also a space of psycho-
logical interaction. Its columns were ,psychological lonic"; its
furnishings ,supple, pneumatic.“ Matta specified inflatable
rubber, cork, paper, and plaster for the soft areas, all for better
contrast, framed in an ,armature of rational architecture.”

The whole space simulated a kind of artificial womb.

Man looks back at the dark pulsions of his origin which
enveloped him with humid/dank walls where the blood
pulsed close to the eye with the noise of the mother
... we must have walls like damp sheets which deform
themselves and join with our psychological fears ... the
body insinuated as into a mold, as into a matrix based

on our movements.*

It was the task of the architect, Matta concluded, ,to find for
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each individual those umbilical cords that put us in commu-
nication with other suns, objects in total freedom that would
be like plastic psychoanalytical mirrors.” Frederick Kiesler's
,Endless House," designed in multiple versions between 1924
and 1965, was similarly conceived. Hans Arp spoke of this
,egg"-like form as if it were the egg of Columbus: ,In his egg,
in these spheroid egg-shaped structures, a human being can
now lake shelter and live as in his mother‘s womb.**

This blurring of lines between the mental and physical,
the organic and inorganic, was, for the surrealists, one of the
characteristic pleasures of art nouveau. Dali‘s celebrated eu-
logy to Gaudi’s ,edible” architecture had stressed its images
of metamorphosis, of all historical styles merging into each
other, of the intersection of the biological and the construc-
tional, building and psychoanalysis, architecture and hysteria,
in order to produce the ultimate object of desire, or at least
its reification. Characterized by its mimesis of the digestible
- gates with panels like pieces of calves’ liver, columns with
bases that seemed to say ,eat mel,” buildings that as a whole
might be assimilated to cakes - it was an architecture that, in
Dali‘s words ,verified that urgent ,function,’ so necessary for
the amorous imagination: to be able in the most literal way

wx

possible to eat the object of desire.”* Opposed to modern
functional ism in every way, the Style 1900 discovered its real
functions in the appetites and desires.

A traumatism® for art, this style equally modeled itself
on the postures of human trauma and psychosis. Using
Charcot’s photographs of female hysterics at the Salpétriere,
Dali drew a ,psycho-pathological parallel“ between these

images of ,ecstasy” and the carving of the art nouveau.

Invention of , hysterical sculpture.” - Continuous erotic
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ecstasy. - Contractions and attitudes without antece-
dents in the history of statuary (I refer to the women
discovered and understood after Charcot and the
School of the Salpétriere). - Confusion and ornamental
exacerbation in relation to pathological communi-
cations; precocious dementia. - Close relations to the
dream; reveries, day dreams. - Presence of characteri-
stic oneiric elements: condensation, displacement, etc.
- Blossoming of the sado-anal complex. - Flagrant or-
namental coprophagy. Very slow, exhausting onanism,
accompanied by a huge feeling of guilt.”

The well-known theory of surrealist-inspired ecstasy that
followed, summarized in Dali‘s collage ,Le phénoména de
1‘exstase,” with its focalization of ears (,always in ecstasy”)
and juxtaposition of Charcot’s photographs with art nou-
veau sculpture, also included a telling image of a tipped chair,
empty as if having thrown its contents out of the picture.

This uncanny property of objects to adopt the characte-
ristic behavior of their owners, thence to take revenge, the
habit of the inanimate to take on the characteristics of the
animate, and vice versa, had already been recognized by
Freud. In a passage that seems to anticipate Ernst’s collages,
he speaks of the naive story of the haunted table from the

Strand Magazine:

I read a story about a young married couple who move
into a furnished house in which there is a curiously
shaped table with carvings of crocodiles on it. Towards
evening an intolerable and very specific smell begins
to pervade the house; they stumble over something in

the dark; they seem to see a vague form gliding over

Anthony Vidler 227



the stairs - in short, we are given to understand that
the presence of the table causes ghostly crocodiles to
haunt the place, or that the wooden monsters come to
life in the dark, or something of the sort. It was a naive
enough story, but the uncanny feeling it produced was
quite remarkable. (U 367)

This sensation, evoked, Freud explains, by an ,over-accentu-
ation of physical reality in comparison with material reality,”
was the precise equivalent of Dali‘s architecture of ,hyper-
materialism.“ Le Corbusier characterized the sensibility,
accurately enough, as a disturbance in the balance of ,our
tehnico-cerebro-emotional equation,” an overinvestment
of ,sentiment” in objects, to the extent that ,the feeling for
cause and effect falters.We are seized by disquiet because we
no longer feel well-adapted; we revolt against our enforced
servitude to the abnormal.“*

And yet, of course, modernism‘s own object imaginary
was hardly less disquieting. Walter Benjamin, indeed, went
beyond Dali‘s simple opposition to make the conceptual link
between the technical visions of modernism and the appa-
rent antitechnical stance of art noveau. Benjamin, who cited
Dali on the ,delirious and cold buildings“ of art nouveau,
formulated a vision of the Jugendstil that was, in reality, an
Lattempt of art to take the measure of technique.“** Precisely
because, Benjamin argued, the Jugendstil considered itself
no longer ,menaced” by technique, it could identify itself
with technique. Thus he noted the correspondence between
the curving lines of art nouveau and their modern counter-
parts, electric wires, which in turn paralleled the nerves of
the modern city dweller: ,In the characteristic line of the

art nouveau are brought together - united in a montage of
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passages on Max Ernst and
,mechanized adornment”
in Gie-dion’s Mechanization
Takes Command (New York:
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1948), pp. 360-361, 387-388.

**** Mechanization Takes
Command, p. 388.The
illustration discussed (fig.
,199, p. 341) is Ernst’s, Night
Shrieks in Her Lair ...," from
La Femme 100 tétes (Paris,
1929).

imagination—the nerve and the electric wire (and which in
particular brings into contact the world of organism and of
technique by means of the intermediary form of the neurove-
getal system).”* For Benjamin, this intersection of technology
and nature was represented by the displacement of symbols
from romanticism to modernism.

Here we may begin to trace the affiliations of surrealism
and modernism on the level of technique, affinities that were
announced by Benjamin himself in the aphorism: ,The reac-
tionary attempt that seeks to detach the forms imposed by
technique from their functional context and to make natural
constants out of them—that is to say, to stylize them—is
found sometime after art nouveau, in a similar form, in
futurism.” The structure that united the two, in Benjamin’s
terms, was fetishism. For it was fetishism that, in its multiple
displacements, ,suppresses the barriers that separate the or-
ganic from the inorganicworld,” that is ,at home in the world
of the inert as in the world of the flesh.“** Such confusions of
identity were, as Sigfried Giedion noted, the inevitable pro-
duct of the modern mechanization of the dwelling in its mis-
sion of repression against the bric-a-brac of the nineteenth
century.™* Giedion observes of the interiors of Ernst's Une

semaine de bonté,

Of the billowing drapes, of the murky atmosphere,
Ernst’s scissors make a submarine cave. Are these living
creatures, plaster statues or models of the academic
brush found reclining here or rotting? To this question
no answer can or should be given. The room, as nearly
always, is oppressive with assassination and non-esca-

Fokok ok
pe.
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Surrealism and purism, indeed, fetishized precisely the same
types of objects: what for surrealists were ,objets trouves” or
vehicles of oneiric desire and for Le Corbusier were ,objets-
membres-humains,” or the physical extensions of the body.

As Le Corbusier himself, recognized,

The new ,Surrealists“ (formerly Dadaists) claim to lift
themselves above the brute nature of the object and
are ready to recognize only relationships which belong
to the invisible and subconscious world of the dream.
Nevertheless they compare themselves to radio anten-
nae; thus they raise radio onto their own pedestal ... the
supremely elegant relationships of their metaphors ...
are all the time very clearly dependent on the products
of straightforward conscious effort ... the finality neces-
sary to polished steel.

To prove the point Le Corbusier cited De Chirico, writing in
the first number of La Revolution Surrealiste, December 1924:
,They are like levers, as irresistible as those all-powerful ma-
chines, those gigantic cranes which raise high over the tee-
ming building sites sections of floating fortresses with heavy
towers like the breasts of ante-diluvian mammals.“

In this dependency of surrealist fantasy on the real ob-
jects of the machine world, ,type objects” and ,sentiment
objects“ met in their common aim to overcome technique in
its banal manifestations in favor of a technological imaginary
that would transform technology into the human and vice
versa, into the prosthetic and potentially critical devices of
the cyborg. It was not by chance that Walter Benjamin iden-
tified Olympia, the automat doll of E. T. A. Hoffmann‘s ,Sand-

man“ and subject of Freud’s analysis of the uncanny, as the
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* See Jean-Francois Lyotard,
Les TRANSformateurs
DUchamp (Paris: Galilee,
1977), pp. 46-47.

** Jardine, ,Of Bodies and
Technologies,” p. 157.

ideal woman of the art nouveau. ,The extreme point of the
technical organization of the world,” concluded Benjamin,
,consists in the liquidation of fertility.”

The modern cyborg was, in this way, anticipated by the
automat, with its long tradition in romantic thought, from
Hoffmann‘s Olympia to Mary Shelley‘’s monster, from Villiers
de Lsle-Adam’s Eve future to Duchamp’s ,Bride.” These
,celibate machines” were, as Lyotard has observed, all ruses,
fabricated to obscure the essential impossibility of mecha-
nically dominating nature, to blur the distinctions between
the biological and the technical; the first such contraption
was constructed by Hephaistos for Zeus and named Pando-
ra.* Indeed, following Diller and Scofidio‘s experiments with
the staging of Duchamp’s Large Glass, we might hazard that
their project includes a careful opening of the box belonging
to that first ,automate,” as Alice Jardine has redubbed her, in
order to expose the ruse of modernism.*

Conceived of in these terms, the objects of architecture
become so many prostheses, extensions of the body tied to
itin almost organic ways; instruments that, as Michel de Cer-
teau has characterized them, might be defined according to

their functions:

Two main operations characterize their activities. The
first seeks primarily to remove something excessive,
diseased, or unaesthetic from the body, or else to add to
the body what it lacks. Instruments are thus distingu-
ished by the action they perform: cutting, tearing out,
extracting, removing, etc., or else inserting, installing,
attaching, covering up, assembling, sewing together,
articulating etc. - without mentioning those substi-

tuted for missing or deteriorated organs, such as heart
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valves and requlators, prosthetic joints, pins implanted

in the femur, artificial irises, substitute ear bones, etc.”

Of course, most of the object types conceived by modernism
were prosthetic to one degree or another: Le Corbusier never
tired of vaunting the claims of ,objets-membres-humains,”
those type objects responding to type needs and type func-
tions and operating as liberating extensions of our limbs
- “chairs to sit on, tables to work at, devices to give light,
machines to write with (ah! yes), racks to file things in." a
»human limb object,” properly designed to harmonize with
the body, would act for all the world like ,a docile servant. A
good servant is discreet and self-effacing in order to leave his
master free."**

The modernist prosthetic object was equally a master:the
etiquette machines fabricated by Schreber for his children -
to construct correct posture while lying, sitting, and standing
- as well as the taylorized furniture of the Gilbreths were all
so many devices to control the body for its own good, chastity
belts for the machine age, bringing the organic into line with
the social and economic systems of industrial production.

Against this, the object types of Diller and Scofidio neither
serve nor dictate; they simply reveal. Peeling back the layers
of consumer coverings, Bauhaus black or suburban veneer,
they show the form of the guts inside. Televisions are trans-
formed into biological analog through disemboweling, their
tubes, wires, and connections left bare, as if to demonstrate
their temporary, makeshift nature. On the one hand enfee-
bled and weak, cut open and wounded, these machines are
at the same time threatening, as they parade the enormous
power of the technologically constructed microorganism

invading the house.
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But these operations are not entirely neutral: beginning
as a ready-made, the unmade object is itself subjected to a
subtle transformation and mutation that points not only
to its internal nature but also to its expanded field of ope-
ration, its relation to the body. Thus the television screen,
shifted from vertical to horizontal, is no longer the focus of
a conventional view but now reflected in a mirror that takes
its place. The screen, simulacrum of the real, is literally dis-
placed through a simulacrum of itself, at the same time as
its controlling (picture-frame) position has been unfixed and
refracted through the action of the mirror. Similarly, chairs,
which normally would image as well as serve comfort, are
cut through in order to threaten the (sitting) body at its most
vulnerable point.

Such objects are no longer subject to subjects; they
counterattack. As in the collages of Max Ernst, they unionize
in revolt, but now in the form of critical machines that pose
new identities for their subjects. As apparatuses that both
work on and fuse with once-separate bodies, they, like the
cyborgs that ,use” them, scramble all the recognized codes.
Such objects fight back, they machine us as much as we ma-
chine them. Indeed, the only resistance, as many of the visi-
tors to Diller and Scofidio’s 1990 installation at the Museum
of Modern Art realized, was to fall back on the commonplace
reading of the objects, using the mirror for making up and en-
visioning the chair in the air as a misplaced seat. The network
of relations established among objects becomes itself a phe-
nomenal prosthetic for the body, to be refused by normalcy.

If, at one level, the body can be interpreted as a construc-
tion determined by the discursive practices of its surveillance
and punishment, in the literal constructions of Diller and Sco-
fidio the body both transcribes itself and is written on. The
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chair that leaves, a message impressed on the buttocks - the
right way round for another to read - is a machine for tran-
scription. But, unlike Kafka‘s writing machine that inscribed
the name of the punishment in the flesh of the victim, these
architectural ,magic writing pads“ leave only temporary
marks. In this way, the states of the modern body are mirrored
in reactive structures. Cybernetic and biotechnical operations
- hacking, probing - are given material life through the physi-
cal exploration of inside and out and the optical scanning of
a myriad blind eyes that observe without knowing.

Here the optical networks set up by screen and camera,
observer and observed, stage a voyeuristic space in which ob-
jects and subjects alike are trapped en abime. But while the
apparent trajectories of the eye, marked by the intersecting
visual cones of so many lenses, seem to replicate the laws
of true vision, in fact the space is traversed by the lines of a
~pseudo-optics” established not so much by the geometries
of real optical systems as by the psychology of the viewers.
And viewers are equally absent in this simulated science whe-
re objects take their place, describing an optical scene that
both includes and excludes subjects, or rather includes them
in the form of a system of virtual signs. In this way an empty
chair will ,stand in“ for its user, closing the system from the
outside, as if obligingly supplying itself in the position of the
hypothetical spectator of Goya‘s Las Meninas, no longer a
technical instrument but a psychological contrivance.

No-body, then, can place itself at the central projection
point in this optical system, which operates as a kind of lite-
ralization of post-Lacanian space. We who have become used
to the diagram of our historically relative, rapidly changing
perceptual structures, from Alberti‘s perspectival window to

Nietzsche's labyrinth, are now presented with their archaeo-
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logical reconstructions, each in conflict with the next, litera-
lized by means of objects that project each system'’s sinister
implications.

The gaze intimated by these layered and fractured cones
of vision is, of course, no longer panoptical. In Alice Jardine's
words, ,We are no longer in the system of the panopticon
described so accurately by Foucault ... we are rather in a mode
of self-surveillance: we watch ourselves as someone else.*
From panoptical gaze to cyborgian gaze, Diller and Scofidio’s
intricately intersecting watchers shift attention from the
written inscription of surveillance to the disseminated, three-
dimensional network of glances and reflections. The carefully
calibrated glances of the Dutch group portrait as described
by Alois Riegl, the culturally precise meanings of perspective
as symbolic form explicated by Panofsky, give way to three-
dimensional hyperspatial constructions, in which fault lines
figure as importantly as any completed sight lines. Where, in
a pure cybernetic system as modeled by de Certeau, the privi-
lege is given to writing, now boundaries are broken down and
confused by their very inspection in three dimensions.

By the simple but critical act of ,realizing” the model in
practice, Diller and Scofidio establish a host of half-comple-
ted, half-broken refracted lines between mechanical objects
and organic subjects; this network is in a real sense the cybor-
gian construction. Emulating at the same time as provoking
both inner ,hacker” or ,cyber” space and outer or body space,
the apparatus acts for all intents and purposes as a compli-
cated and imaginary prophylactic among its subjects. The
machine-age bachelor mechanism was forced to construct a
real barrier, as in the hymenal wall of Alfred Jarry‘s ,island of
lubricious glass,” which took on the form of any sexual organ

when touched.”* The contemporary cyborg, in contrast, is al-
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ready insulated by a deflected gaze of a constructed gender
and needs no traditional home.

But the home of a cyborg is by no means a site of techno-
logical Utopia. Describing ,home* as a social location, Donna
Haraway confronts the breakdown of the bourgeois domestic

myth in the face of cybernetic industry:

Home: Women-headed households, serial monogamy,
flight of men, old women alone, technology of dome-
stic work, paid homework, reemergence of home sweat
shops, home-based businesses and telecommuting,
electronic cottage, urban homelessness, migration, mo-
dule architecture, reinforced (simulated) nuclear family,

intense domestic violence.*

What for the postwar generation of architectural techno-
topias, from Archigram to high tech, simply signified bur-
geoning social opportunity - the unlikely communitarianism
of the ,global village” - emerges in reality as a suburban
battlefield strewn with the dismembered nuclei of imaginary
families and the wreckage of their ,,homes.” In such settings,
for better or for worse, there is, Haraway claims, ,no ,place’
for women.” In their place, there are ,only geometries of
difference and contradiction crucial to women's cyborg iden-
tities.“ Where, in the taylorized settings of the twenties and
thirties, the home was to be retooled to produce a generation
of engineers and technocrats, the woman smoothly integra-
ting time and motion into the carefully calculated spaces of
a ,kitchen-house-factory,” now the space of technological
competency is reduced to the flat surface of the monitor,
the breadth of two hands on the keyboard. In this context

the spatial order of the home carries less and less meaning,
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society.“ (The Practice of
Everyday Life, p.136.)

and its traditional ,rooms” and their furnishings even less. A
»,machine for living in“ has been transformed into a potenti-
ally dangerous psychopathological space populated by half-
natural, half-prosthetic individuals, where walls reflect the
sight of their viewers, where the house surveys its occupants
with silent menace.

In the Capp Street project constructed by Diller and Sco-
fidio, all these dimensions are explored: the space of each
object is remapped as dining table and chairs are lifted in the
air, beds and chairs are split in two, all following the vectors
established by their (traditional) uses exaggerated to cutting
effect. Objects now act out beyond their proper domains:
chairs are attached to tables by locks and swings that emu-
late the presence of human arms; chairs are bisected by the
locks of doors - all connected in ways they should not be, in
order to reveal their sinister interdependence in the domestic
system. Domestic objects are now set free to map their own
space of instrumentality; human agency is supplied by surro-
gate objects, themselves prostheses of objects in their dan-
gerous extensions.” Like the dust traces falling on Duchamp's
Large Glass, the phantom operations of absent inhabitants
and living objects are also mapped in their deposits. The mo-
ving bed is tracked by films of dust beneath it; the presence of
former drinkers marked by the rings of glasses on the table.
The house is left as if an obsolete and already abandoned
technological space - like the inside of an old radio - a ready-
made, found again to be reused at will,dust and all; the traces
of nonoccupation as well as of occupation seem to provide a
schematic archaeology by which to begin again.

Such an assemblage no longer prefigures a robotic future
of unified and gleaming technology; rather it is composed in

a present of uneven development, filled with the detritus of

Anthony Vidler 237



past systems of technical order. As described by Michel de
Certeau, this present takes on the characteristics of an open-
cast mine, still operative in a terrain layered by the fragments

of already obsolescent systems:

Epistemological configurations are never replaced by
the appearance of new orders; they compose strata
that form the bedrock of a present. Relics and pockets
of the instrumental systems continue to exist ever-
ywhere. ... Tools take on a folkloric appearance. They
nevertheless make up a discharged corps left behind by
the defunct empire of mechanics. These populations of
instruments oscillate between the status of memorable

ruins and an intense everyday activity.”

Despite the apparent homogeneity of the cybernetic sys-
tem, it operates in the interstices, and with the help of every
previous system of bodily and textual inscription. Thus the
readymades found by Diller and Scofidio are neither pure
types, as imagined by Le Corbusier, nor ironic countertypes, as
re-represented by Marcel Duchamp. They are nothing more
than junk, throw-away objects found in the street or at the
local dump. Already useless to the system of technological
Utopia, they nevertheless have been recuperated by precise
operations for another system, the cyborgian.

In this way, Diller and Scofidio construct environments
that have all the air of those transitional wastelands de-
scribed in contemporary science fiction: the ,Night city” of
William Gibson‘s Neuromancer, at once ,a kind of historical
park: reminding the most advanced Japanese technology of
its humbler origins,“ and an ,outlaw zone,“ ,a deliberately

ok

unsupervised playground for technology itself.“** More spe-
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cifically, Diller and Scofidio’s Capp Street project resembles in
microcosm that other ,Nighttown* depicted by Gibson in the

short story ,Johnny Mnemonic™:

The mall runs forty kilometers from end to end, a
ragged overlap of Fuller domes roofing what was once
a suburban artery. If they turn off the arcs on a clear
day, a gray approximation of sunlight filters through
layers of acrylic, a view like the prison sketches of Gio-
vanni Piranesi. The three southernmost kilometers roof
Nighttown....The neon arcs are dead, and the geodesies

have been smoked black by decades of cooking fires.*

In the trusses of these abandoned domes lives a community
of LO TEKS, dedicated to a reversal of progress into primiti-
vism, transformed biologically into cyborgs of Darwinian
regression, half-dog, half-human. Their city is a bricolage of
junk held together by rough epoxy joints, taped to the rafters
of this technotropia, ,jury-rigged and jerry-built from scraps
that even Nighttown didn‘t want.” But where Gibson seems
to celebrate, however savagely, a ,neuromanticism® that
points to a cybernetic sublime in these technological ruin-
scapes, Diller and Scofidio remain analytical and dedicated
to the didactic dissection of the processes that construct this
new world.

In this project, the selection of the everyday and well-
used object - the old chair, the worn-out television - is deli-
berately calculated to lull suspicion. Old friends, thrown away
after years of service, these objects are nothing but familiar
-so familiarindeed as to become banal. But in their recupera-
tion and necessary deconstruction they take on more sinister

overtones. Returned from their proper burial, discovered in

Anthony Vidler 239



the wrong place, invested with an uncanny life of their own,
they break the long process of deterioration and degradati-
on that leads from the familiar, the ordinary, to the banal,
returning once more to the status of the unhomely.* In the
event, their effect is neither uncanny nor familiar, but rather
a demonstration of the potential uncanny, an unveiling of
the secret but ever-present reciprocities that bind people to
objects in posttechnological domesticity.

What Gibson calls ,the consensual hallucination“ of
cyberspace, occupied by the disembodied consciousness
of a hacker jacked into a matrix of spatially represented
information - the public realm of the cybernetic - is now
brought home. What Adorno epitomized as the dilemma of
homesickness - the result of ,distancing” - is now solved. The
illusionistic virtuosity needed in order, as Adorno dreamed,
to experience homesickness at the same time as staying at
home is now technologically supplied.™

Private space is revealed as infinitely public, private rituals
publicized to their subjects and these in turn connected to
the public matrix. No longer sheltered from public surveil-
lance by a well-defended private realm, the space of the
domestic will now become, as Alice Jardine has hazarded, an
agent of self-surveillance: A lot of these ethical and political
regimes will come together in self-surveillance; not all of it
will be imposed from the outside ... self tests ... in the privacy
of your own home ...soon no-one will be able to touch anyone
else, and | think it's going to be everyone.”***

In this sense, Haraway‘s cyborgian myth operates as much
on the level of dystopia as of Utopia; it is, as she explains, bu-
ilt out of irony, ,the attempt to build an ironic political myth

faithful to feminism, socialism, materialism.”

240 Anthony Vidler

*See Mahmoud Sami-Alj, Le
banal (Paris, 1980).

** Theodor Adorno, Stadien
auf dem Lebensweq (Jena,
1914), 1:289: ,,Homesickness
results from distancing.
The art would be to ex-
perience it at the same
time as staying at home,
which requires illusionistic
virtuosity.”

***Jardine, ,Of Bodies and
Technologies,” p. 171. Jardine
lists four possible responses
to the ,cyborg orgy* depic-
ted by Haraway. The first
would be an antitech-nolo-
gical position, which in its
back-to-nature guise would
be politically to the left and
in its antiabortion guise
firmly on the right; the
second would be a protech-
nological stance that would
to all intents and purposes
say ,go ahead and be a
cyborg, it's great”; the third
would consider technology
as a way of liberating men
from real women, investing
reproductive technologies
with the role of finally drai-
ning the female body of the
feminine; and the fourth,

a kind of paranoid version
of the third, would imagine
machine as woman. In
these last two versions,
technology appears as

a male phantasm of the
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* Haraway, , Manifesto for
Cyborgs,” p.173.

**In one of Haraway's more
Utopian moments, cyborg
,sex“is depicted (in a vision
that recalls Charles Fourier's
dream of a third sexuality)
as restoring ,some of the,
lovely replicative baroque
of ferns and invertebrates,”
Lorganic prophylactics
against heterosexism*
(,Manifesto for Cyborgs,”
p.174).

Irony is about contradictions that do not resolve into
larger wholes, even dialectically, about the tension of
holding incompatible things together because both or
all are necessary and true. Irony is about humor and se-
rious play. It is also a rhetorical strateqgy and a political
method.*

Her attempt to pose the cyborg as ,a creature of social reality
as well as of fiction” that emblematizes the contemporary
state of ,lived social relations, our most important political
construction,” is a valiant effort to hold the unthinkable and
the possible in the same frame, a counter to the gender divi-
sions and relations that construct the (traditional) present.**
Such irony, of course, can only be sustained in the active play
of political and social experience; its difficult dialectic can
rarely be incorporated in the positive spaces and aesthetic
constructions of a material shelter. Thus the ,house” implied
by Diller and Scofidio demands continuous consciousness of
physical and psychological discomfort from its para-inhabi-
tants; it converts the pabulum of Heideggerian nostalgia into
a Hausangst that reveals the banal and everyday nature of
the unheimlich; the dream of Heimat founders on the reality

of the coffin-hotel in the zone.

Der Text stammt aus Anthony Vidlers «The architectural un-
canny: essays in the modern unhomely», erschienen am Mas-

sachusetts Institute of Technology, 1992
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Finding Any Place in Cyberspace
Dara Birnbaum

Between inside the system and outside the system is
a semi-permeable membrane. And either-or is only
a metaphysical question, not a practical one. (Abbie

Hoffman, «Reflections on Student Activism» 1988)

In an era that requires rapid access to information, rapid
transmission, and the shortest and surest means of encoding
and decoding experience, cyberspace may be less an idealized
destination for non-gravity-bound actors than a name given
torepresent a historically particular desire: to understand the
profound reorganization of public space, especially as all no-
tions of public life are increasingly subject to the dislocating
effects of expanding interactive technologies. In this latter
sense, cyberspace takes shape at precisely the point where
traditional definitions of public space - as physical site, as his-
torical monument, as street or town square - fail. Given the
absence of community, of a public, cyberspace makes an ap-
peal for (and to) new sensations of perception and movement
whose significance is no longer fixed by chains of material
cause or the once concrete terrains of the social. Conjuring
cyberspace, we are in the realm of the performative. There is
a sense of enactment and an attitude of inventiveness. Our
programming decisions, the informational personae we ad-
opt for easy maneuver - all of our actions exert an effective
influence over what it is and how it will be constituted.

We are still between the fact of interactive technology
and its final constitution as a positive concept. But, as such,
the term cyberspace may already represent an assumption

about technologies for the interactive communication of
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information: that these technologies can and ought to be
thought of as spatial. We must not move too quickly to ac-
cept this assumption. Arising with a desire whose basic sym-
ptom is the absence of others - of community, of the polis
- cyberspace can never be given as the existence of concrete,
architectural (or even conceptual) space. Instead, the spatial
quality of cyberspace must be articulated through a totality
of overlapping discourses, arising from inside and outside its
systems. Because no discursive totality is absolutely self-con-
tained - there are always excluded elements that can distort
its totality or make it precarious - the form of all technologi-
cal systems will always be penetrated by basic instabilities,
by the impossibility of achieving a full and final constitution.
As such, using the term cyberspace to imply an assumption
about the existence of constituted space may also suggest
an aspiration against the politics that emerge within the dis-
cursive nature of our fragmented public lives - an aspiration
toward new virtual communities that tend by their program-
matic constitution to elude, or cover up, the contingencies
upon which they are initially planned and built.

This latter aspiration is suggested by many of the con-
temporary theories on cyberspace. Resounding in the ecsta-
tic community, much of this writing requires our responsible
critical attention. If cyberspace is envisioned as a Utopian
domain that refuses to be grounded by any limitation to
personal freedom, we might also consider its proximity to
(perhaps even its symptomatic status in relation to) a totali-
zing cultural logic that attempts to exclude the possibility of
the individual qua subject.

CYBERSPACE: A new universe, a parallel universe created and

sustained by the world‘s computers and communications li-
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nes. A world in which the global traffic of knowledge, secrets,
measurements, indicators, entertainments, and alter-human
agency takes on form: sights, sounds, presences never seen
on the surface of the earth blossoming in the vast electronic

night.

CYBERSPACE: The tablet become a page become a screen
become a world, a virtual world. Everything and nowhere, a

place where nothing and everything changes.

CYBERSPACE: Access through any computer linked into the
system; a place, one place, limitless; entered equally from a
basement in Vancouver, a boat in Port-au-Prince,a cab in New
York, a garage in Texas City, an apartment in Rome, an office
in Hong Kong, a bar in Kyoto, a cafe in Kinshasa, a laboratory

on the Moon.*

According to these formulations, the full realization of cy-
berspace has as its corollary the neutralization of disparate
geographies, the immobilization and erasure of the indivi-
dual in his or her situated subjectivity. If cyberspace is here
a name for that which betrays the absence of any place at
all, it is the word any (modifying ,computer” in the third of
these descriptions) that underwrites and guarantees this
sustained indifference. Access from any place corresponds
with the assured invisibility of the local, of subjects: their
absence from the realm of representability as such. This visi-
on of cyberspace brings us very close to the constitution of a
(virtual) publicin terms of what has been called a majority of
the margins.*™ We all take a place at the edge, in the margin,
and precisely - perhaps paradoxically - this marginal status

inaugurates our participation in the production and preser-
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vation of the officially public, the ,public” as the visible space
of the majority.

This marginal status, this phantom visibility caused by the
absence (the invisibility) of actual subjects, poses the greatest
threat to the validity of cultural projects aimed at the critical
assessment of new technological frameworks. By now most
of us are familiar with the idea that, as receivers of electroni-
cally transmitted information, we are not eyewitnesses to the
events of history. Instead, we witness the mediation of ,,new-
sworthy” events, their telepresentation, and ultimately the
processes by which these contribute to our own information.
But because the critical representation of public life is linked
to one's own sense of place within it, the all-encompassing
quality of cyberspace (,cyberspace” here as that organization
of public interaction that banishes the subject and the im-
portance of its place) makes alternative critical and political
positions difficult, if not impossible, to imagine.

Against this pessimistic conclusion, the constitutive mar-
ginality of the subject might lead us to envision a structured
technological system that is always limited, surrounded ,on
all sides,” by an excess of meaning that it cannot control. The
subject’s exclusion would here establish the condition for a
permanent outside, an unincorporated, unmastered surplus
with a potential for disrupting, breaking into, the internal
organization of the structural system. Within this vision,
cyberspace could never be grounded in any single unifying
principle of organization: the exclusion of the subject would
prevent such a totalization. Instead different configurations
of the technological relationship would emerge, depending
on contingencies developed from outside the system. In this
formulation, individual subjects are able to enter from any-

where, but ,any“ would now refer to the system’s own failure
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to view (or even predict) the subject's actions in advance of
this entry. Thus our critical attention shifts from a concern
about who the individual users are (within the system, my
phantom identity may be whatever, however, | want it to be)
to questions about where they are coming from (and how
they manage to constitute themselves) within an incomple-
te, ever expanding system called cyberspace.

What, if any, is the place of the subject?

To speak about place within this formulation, the place of
the subject in relation to cyberspace, we are led to consider
the problems of an interface. Developed, in part, to enhan-
ce the marketing of computers, interface technologies (the
graphic layout of individual screens, the ,mouse,” interactive
icons) are conceived as a means to make ,users“ of subjects.
The goal of interfacing is to achieve an ideal transparency:
to encourage a passage from outside to inside by reducing
sensations of alienation and intimidation. But by marking
the moment of a certain solicitation (a seduction arising
from the technology's desire to be used) the interface imp-
lies also the lack of the system. As such, the point of access for
individual users can also be seen as the limit inherent in any
attempt to envision technological systems as a fully positive
spatial order. In relation to cyberspace, we can say that the
gap opened up at the edge by the interface corresponds with
the position of the subject at a place of a structural exclusion.
In accounting for the interface within the descriptions we
give to cyberspace, we can begin to develop an attitude that
expands the potential for different forms of relationships
developed out of the dynamic systems of the technology.
These expanded relationships (relationships of receivership,
circulation, and inclusion) lay bare not only a highly diverse

structural complex but, simultaneously, the degree to which
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the system remains open to disruption, inconsistent and
unpredictable.

These attitudes toward access and use bring us close to
the ideas inherent in hacker subcultures.” Positioning them-
selves against the consistent, bureaucratic use of computer
technology (in part, hackers operate against the thoughtless,
repetitive practices that guarantee the spatial quality of insti-
tutions and virtual communities), the hackers‘ primary goal is
to break into esoteric or purposefully hidden codes. A success-
ful hack amounts to a form of attack aimed at the point of a
system’s inconsistency. (Breaking and entering is the thrill,
and information is the goal.) Central to hacking, then, is a
belief in a ubiquitous, even a constitutive, inconsistency - con-
stitutive because it is an integral part of the activity of pro-
gramming itself. The outcome of a successful hack depends
on where the hacker chooses to look for inconsistencies. This
depends in turn on the relationship to a program and cannot
be reduced to any general conceptual contradiction of the
system.The individual identity of the hacker is not reliant on
a name. Rather, it is a set of attributes that arises at the point
of break-in, but that can only be identified later through a
specific style, an authorship. Within a terrain of digital data
and flows of information, the visibility of a successful hacker
is established only as an effect of a presence that already has
passed; an identity is known only through its specific history
of influence on the system.

If hacking actualizes an attitude toward the political (and
this, it seems, is exactly what is involved in practices whose
goal is systemic rupture), it does so by focusing its attacks
against existing systems of repetitive signification. As such,
and even in its most abstract form, hacking represents a

politics of activism and immersion, accessing and exploiting
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available (although sometimes invisible or suppressed) infor-
mation.

It is not difficult to locate antecedents for the project of
breaking into (occupying/exploiting) the space created by
frameworks of media technology. For example, if we limit
our focus, our backward glance, to a generation of Americans
who grew up with television, we can summon the figure of
Abbie Hoffman, whose writings, lectures, and (exemplary)
political spectacles attempted to make clear that the place
of modern politics was greater, more expansive, than that
which could be contained by the city's streets and designated
public forums:

If you want to reach hundreds of thousands or millions
of people, you have to use the media and television. Te-
levision has an immense impact on our lives. We don't
read, we just look at things. We don't gather informati-
on in an intellectual way, we just want to keep in touch.
[But] as bad as it is, television has the ability to penet-
rate our fantasy world. ... We in New England would
not have known there was a civil rights movement in
the South. We would not have known racism existed,
that blacks were getting lynched, that blacks were not
getting service at the Woolworth's counter, if it hadn't

been for television.*

Throwing out money at the Stock Exchange or dum-
ping soot on the executives at Con Edison or blowing
up the policeman statue in Chicago immediately
conveys an easily understood message by using the
technique of creative disruption. Recently, to dramatize
the illegal invasion of Cambodia, 400 Yippies stormed
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across the Canadian border in an invasion of the United
States. They threw paint on storm windows and physi-
cally attacked residents of Blair, Washington. A group of
Vietnam veterans marched in battle gear from Trenton
to Valley Forge... Dying [sic] all the outdoor fountains
red and then sending a message to the newspaper exp-
laining why you did it, dramatizes the idea that blood is
being shed needlessly in imperialist wars. A special me-
tallic bonding glue, available from Eastman Kodak, will
form a permanent bond in only 45 seconds. Gluing up
locks of all the office buildings in your town is a great
way to dramatize the fact that our brothers and sisters
are being jailed all the time. Then, of course, there are
always explosives which dramatically make your point

and then some.”*

Hoffman’s strategies for producing alternative news and
media events (using the news to ,advertise the revolution®)
imply a qualitative difference between media structures and
their informational contents. He stressed television as a sys-
tem in place, ready to be used by anyone who could provide
dramatic software (soft goods) that would entice its general
public ,readership.“ As part of the home, it functioned as a
medium for delivering events from the street to the home.
Thus, the goal was to be on TV, to find one’s platform - a
»place” - and to use the screen as a delivery site for the disse-
mination of alternative political information.

Arguably, this response to the media’‘s call, this desire to
enter and ,be there“ as content, can be placed within the
frame of an Althusserian ideological interpellation. (The con-
tent we enact for media presentation is a mode of how we

recognize our position as an [interested] agent of the social
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process, how we experience our own commitment to ideolo-
gical causes.) But in another register, Abbie Hoffman's screen
image was working to make visible the absence of any term
that could be used to confirm American culture. Individual
and collective identities, family and social life, civic responsi-
bility: the American dream was exposed as a fantasy space,
an ersatz public sphere. Perhaps more than anything else the
image of Yippies represented the fact that the nation, Ameri-

ca, as a field of shared and unified values was disappearing:

We do not wish to project a calm secure future. We are
disruption... We are cannibals, cowboys, Indians, wit-
ches, warlocks. Weird looking freaks that crawl out of
the cracks in America‘s nightmare. Very visible and, as
everyone knows, straight from the white middle-class
suburban life. ... Long hair and freaky clothes are total
information. ... Blank space, the interrupted statement,

the unsolved puzzle, they are all-involving.”

The ground you are standing on is a liberated zone,
defend it.**

Hoffman consistently recognized the importance of visual
culture to the production of recorded history. His refraction of
politics into television‘s visual culture was not an alternative
to political speech but a means by which individuals might
attempt to return to their public representations something
of their outrage, their own sense of organization, and their
impatience for radical change. It becomes clear that clothes
and attitudes, turns of speech and visual gestures, represent
a will for exaction - an evacuation and the expression of a sta-

tus outside the dominant system. Instead of the previously
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identifiable places - of public activity, television would bear
witness to an uneven field of cultures that overlap and subse-
quently express a certain volatility. What was being enacted
was precisely the unfinished quality, the impossibility, of any
project whose goal is the production of a singular, unified
public sphere.

In this sense Yippie ideas exemplify the place of the indi-
vidual subject within technology‘s expansion and dislocation
of public space. Of course, the coordinates of such a place
can never be mapped nor even reduced to the ,Yippie“ or
~hacker.” Relative to an ever expanding technological system,
what is emerging for the subject is a place that is actually
no place at all. Masked by the effects of its actions toward
an encodable surface, the subject is here marked with the
status of an outsider who is incommensurate with the forms
of the system inside. And this definition, this status as radi-
cal outsider, gives to the public act its condition of existence
within the contingencies of breaking and entering, hacking
and occupying.

In the 1960s the terminology going underground could
be used to signify the radical externality of the place of the
subject, but it also suggested the careful attention that indi-
viduals paid to their own visibility or invisibility. By remembe-
ring these individuals, their performances and disappearan-
ces, it may be that we can begin to formulate new images
of our own public lives: the public, perhaps, in the effects of
an experience of disruption and incongruity; the entrance of
alterity into the everyday life of the individual subject. In this
regard, the fact that Abbie Hoffman’s public life was also
evidence of a place outside the American dream is evidenced
and memorialized by the presence of almost sixty-six thou-
sand pages of FBI files* - an identity that cyberspace can only
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hope to miniaturize.

in Zusammenarbeit mit Scott Lyall erschien der Text in «Anny-
place» herausgegeben von Cynthia C. Davidson, Anyone Cor-
poration New York, The MIT Press, Cambridge Massachusetts;
London, England 1995
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Artifice in an Ers@z World John Rajchman

By way of introduction, | want talk about the concept of the
virtual as it figures in the virtual house competition. | would
like to offer some impressions to help see it from a number
of different angles at once and so indicate the nature of the
game - perhaps even to start to play it.

A good philosophical concept is a strange thing with mul-
tiple facets and ramifications. It is never simple. It always co-
mes linked with others along a plane with irregular contours,
organized by no overall program, capable of being entered
and exited in many ways. It does not try to preclude surprise;
on the contrary, it is designed to let unexpected things hap-
pen. Such is the case with the concept of the virtual found in
the philosophy of the late Gilles Deleuze, who in turn derived
it from that of Henri Bergson. For Deleuze the virtual was not
only a concept, it formed part of an attempt to invent new
styles of philosophy and to renew its image - its relations
with what is real or true, probable or improbable, and, there-
fore, its relations with other kinds of invention in the sciences
and the arts. One might say that with the virtual the game
of thought comes to be played in another way, supposing a
non-probalistic sort of chance subsisting prior to the good or
common sense of the reigning doxa. To think the virtual was
thus to think in another way, to acquire a new art of virtuali-
zing thinking.

In underscore this fact about the concept at the outset,
since it suggests other ways of doing theory or carrying on
thinking in architecture and the problems peculiar to it sin-
ce the heady days of programs and manifestos. It suggests
another, less determining, more experimental relation with

practice and a different, more diagrammatic relation to, the
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future.The virtual is not only about how the past is preserved,
as Bergson first suggested, but also,and for Deleuze above all,
about the future.

Yet the kind of future that this style of thinking opens up
is quite different from the futurism or, progressivism that the
invention of new technologies seems to excite in us regularly
and that, with our computer-based technologies, has become
the object of a whole promotional business. Remarkably, of-
ten such futurism is what becomes obsolete the fastest, as
if deprived of unforeseen ways of continuing - Walt Disney’s
Epcot Center for example. The virtual involves other, more
secret times, which Deleuze thinks are to be found in cer-
tain kinds of science fiction - for example, in Samuel Butler's
Erewhon, written a century ago in relation to mechanical
devices. Deleuze admired the capacity of science fiction to
give us the sense of ,a fictive, strange, foreign world, seen
by other creatures” together with a premonition that ,this
world is already ours, and those creatures, ourselves.” Thus,
forexample, instead of Barbarella, we have Jean-Luc Godard's
Alphaville, set in an unnamed contemporary Paris of moder-
nist corridors and spiral staircases, whose hero would later
return in 1990 after the fall of the Berlin Wall as a disoriented
East German spy.In such cases fiction offers a description and
diagnosis of other futures that we don‘t see are already at
work in the present.

Deleuze thought that Michael Foucault brought this
same sense of time to the study of history. This is what made
him a new archivist, a new cartographer in the city. Foucault
offered what he called ,histories of the present.” By this he
meant not only le passe actuel (the portion of the past we
don‘t seeis still with us) but also, and at the same time, those

vital inventive moments that depart from the past and ask
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us ,not to predict, but to be attentive to the unknown that
is knocking at the door” and to initiate an experimentation
for which history offers the negative conditions. In this way,
Foucault introduced into the heart of historical research
what Deleuze saw as a ,synthesis of time,“ where the past
becomes indeterminate, the present experimental and unti-
mely, the future unknown - what might be called ,the time
of the virtual.”

It is precisely this sense of time that Deleuze wanted to
introduce into the image of what it is to think - at one point
he calls it ,the time that takes thought.“ He would find it in
many different contexts and in relation to many different
problems. In contradistinction to Martin Heidegger, Deleuze
thought that it belonged to what connects philosophy to the
city. Deleuze was a great philosopher of the city. He tried to
show that ,the time that takes thought” is also ,the time of
the city and nothing else” - evident, for example, in Marcel
Proust’s city of complicated time and earlier in Baudelaire’s
search for the city of artifice and modernity. We may then
say that a city is free and vital to the degree that it allows for
,the time of the virtual®, to the degree that it is taken to have
no overall program precluding the surprise of the unknown.
Indeed in this way we might read Bergson's talk, presented
some time before Karl Popper and in a different manner, of
an ,open society.”

But what then is this concept of the virtual and the sort
of time it would introduce into thought?

Deleuze’s concept of the virtual starts with a notion of a
multiplicity that cannot be counted - a disparate multiplicity.
It has to do with modality or the space and time in which it
is deployed. By modality philosophers suggest meanings like

contingency, necessity, possibility; and one may say that the
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virtual involves another logic, another experience, of what is
possible and impossible, probable and improbable, than the
one that Aristotle classically defined within dynamis - power
or potential - and energeia - the act which actualizes that
power and potential. In particular, the question of time or
temporality may be approached from this angle, as can alrea-
dy be seen in the paradox of , future contingents” in Aristotle.
Deleuze thought that we have arrived at an important mo-
ment when it is no longer thought that things occur in time
but rather that time occurs in things - a time that has thus
ceased to be seen as linear or even circular, a time that has
become indeterminate, serial, complex. Deleuze tries to show
how this moment arose in Kantian philosophy as summari-
zed by Hamlet's poetic formula, ,The time is out of joint.“ The
stage is thus set for the problem of ,the time of the virtual®
formulated by Bergson.

How might we envisage this other experience of possi-
bilities and of seeing and acting upon them that Hamlet's
unjointed time involves? For one, the time of the virtual has
a bodily, clinical side. It is a bodily function - a physiological
and neurological matter, explored by Deleuze in the clinic
of his aesthetics. We see it, for example, in his description of
the bodily attitudes or postures in Samuel Beckett's world of
Lexhausted possibilities” and in another way, the ceremonies
of waiting in Andy Warhol‘s films or simply the fatigue of
looking for many hours at the Empire State Building. Deleu-
ze invented a whole art clinic based on the principle of the
vitality of the virtual and formulates a new problem: that
of how the body expresses the virtual, how the time of the
virtual and the lines or paths that it traces are introduced in
the body and in our lives. We also see that the virtual requires

a conception of bodily space or spatiality quite different from
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that of Aristotelean topoi or of Cartesian coordinates.

In Aristotle, the idea of ,potential” and its ,actualization”
in the movement of bodies is stored in a determined place,
circumscribed by general categories. In the more modern con-
ceptions of space that replaced it, however, Deleuze thought
that we needed to reintroduce the vital,indeterminate, bodily
space of the virtual in other ways. We must go beyond the
idea of extensive space, divisible partes ex partes, and try to
imagine a dynamic, tactile, or haptic space prior to it, given
through intuition and diagram of movement and matching
a conception of a milieu as constituted by trajets et parcours
rather than through combinations of extended objects and
forms extruded from a ground. Against the assumptions of
static form, certain diagrams in modern mathematics, such
as Penrose’s diagrams of black holes, describe something like
this dynamic space.

This more dynamic or diagrammatic mathematical space
poses a problem in Deleuze's art clinic. As the ,time of the
virtual“is introduced into the space of an art, its architecture
changes/Thus in the case of film, as the virtual becomes a
feature of its constitutive images, it loses its Euclidean geo-
metry: a figure or character, freed from the space of veridical
narration, becomes dissociated, multiplied, complicated in
relation to others, discovering strange new powers, and the
architecture becomes correspondingly more complicated,
more crystalline, as in the Proustian cathedral. The same
kind of process occurs in another way in painting - in terms
of relations between figure and ground, force and milieu can
no longer be contained within the notion of figuration that
comes from Alberti and classical perspective. It also occurs
in what Pierre Boulez called a ,smooth space® in music prior

to the horizontality of melody and the vertically of harmony
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that would be taken up in yet other ways by ambient music.
Each case is specific, yet as the virtual is introduced into the
life of a medium, it becomes less determinate and more com-
plex. Thus we reach a philosophical problem of complexity:
we are complex in the precise sense that peculiar to each of
us is a life that is at once indefinite and singular, composed of
virtualities of which the body and the mind are expressions.
The question then becomes how to introduce such vital com-
plexity into the spaces of our habitus, our ethos, our manners
of being and being together.

What then is the virtual house? What question is it me-
ant to explore?

One way of thinking about it is as an experiment using
the concept of the virtual to set up a zone of connections
or interferences with architecture and its own specific no-
tions of site, program, structure, function, and so on -an
experiment that might be carried on elsewhere by others. In
particular it engages this experiment at a difficult or intense
point: What would it mean to introduce the concept of the
virtual into design? What would it mean to design the virtual
ordesignin avirtual manner,in particular, in the world of glo-
bal information technologies and the kinds of environments
they create, a world that is increasingly our own?

Perhaps every question has its hour, its circumstances
and necessities.When the question of new information tech-
nologies was first raised over 10 years ago, it tended to be
formulated in terms of a series of ideas about immateriality,
unreality, simulacrum, as if everything had become a matter
of images and their manipulation. A whole cluster of cliches
grew up around these ideas, a sort of electronic irrealism,
cheerfully adopted by the great American military entertain-

ment complex, which declared that we are made-up things
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living in a make-believe world. With regard to architecture,
the question was often cast along the lines of Victor Hugo's
old worry about books and buildings, that ,this will kill that.”
But if today that - real and material architecture - is making
something of a comeback, it is perhaps because we have at
last grown weary of all this wired futurism and are ready to
pose the question in another way: how to virtualize - to com-
plexify or singularize -the new spatial arrangements or envi-
ronments created by the relations that these new machines
and their worlds introduce in and among us: in other words,
how to introduce ,the time of the virtual“ into them.

In this regard it is striking to see how Deleuze himself
formulated the problem at that same time. In his study of
cinema he examined what happens when the virtual is in-
troduced into images of films. Starting with television, howe-
ver, and increasing with the possibilities of digital imaging,
he believed that we confronted a new situation in which
information replaces nature, posing a new kind of problem
- the problem of a ,brain-city”, of which Sao Paulo would be
a particularly devouring example. In this case, ,controlling
the eye” takes over from ,showing the world“ and ,diagram-
ming information” replaces classical languages or codes of
representation. Thus instead of inserting figures in landsca-
pes, as if seen through windows or within frames, one faces
the problem of diagramming movements in spaces that no
longer have the consistency of classical perspective. Deleuze
thought that in this altered situation, dominated by philoso-
phies of information and communication, the problem of the
virtual needed to be formulated in a new way, which might
turn out to be quite different from the definition it had found
through postwar film. What new Kunstwollen or devenir-ar-
tist (becoming-artist), he asked, might give us back the body
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or the brain in which the virtual lives, and so virtualize the
information brain-city as postwar film images had done for
the postwar cine-city?

Among the features that he associated with this aesthe-
tic-to-come was the sense of ,floating” that derives from the
loss of the ,anchoring” of images in the grounds or frames of
classical landscapes. It would be explored in one way with the
question of the ground or floor in contemporary dance and,
in another, through the spaces of the horizontal pan in the
cinema of Michael Snow. We might also raise another ques-
tion, linked to the indiscernibility of image and reality that
Deleuze found in the presentation of the virtual in film: What
concept of artifice can we have in a situation where all the
differences between artifice and nature tend to blur?

Today it is often said that we face a rather different
problem than that of inserting Corbusian machines into a
ground provided by more or less contextual or natural set-
tings. The problem is rather that of settings so artificial there
is nolonger any nature to oppose to them. In particular, those
urban entertainment centers whose simulated environ-
ments tend to dislodge, if not kill off, their originals, lead to
an artificialization of life and memory, which some have even
diagnosed as ,necrophiliac”. How might the ,vitality of the
virtual” be introduced into such environments or in relation
to such centers?

For this | think we need a concept of the artificial that is
precisely not equivalent to the simulated, as in the recent
tradition of thought that includes both Alan Turing and Jean
Baudrillard, but a concept that might offer another way into
the ersatz environment or the problem of the artificialization
of life. Just when the world is restricted to already given pos-

sibilities - when it is deprived of the virtual - it appears false,
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counterfeit, ersatz. Deleuze thought that the new protago-
nist of postwar film experienced the world as ,counterfeit,
calling for a superior power of artifice. Thus the idea of the
counterfeit was freed from the oppositions between true
and false, real and imaginary, that kept it within veridical film
narration and discovered instead the artifice of other possibi-
lities, other worlds. Artifice became a matter of a problemat-
izing unreality quite different from any simulation, more like
what Proust had in mind when he said that the real dreamer
is the one who tries to go out and verify something. In this
way there exists an artifice, at once cunning and unnatural,
that comes not from the fact that everything is a manipula-
tion of images or that everything happens to images rather
than to ourselves but, on the contrary, from the existence of
something that is not yet the simulation of anything. Perhaps
we might then imagine other ways of formulating and so
responding to the problem of the ,artificialization of life”
instead of trying to restore some more or less nostalgic prior
authentic nature: multiplying, complexifying, introducing the
fresh air of other, less programmable futures. We might then
drop the wired essentialism of our new digital being and say
instead that we are artificial just because we are not like
anything yet given or discernible in the spatial arrangements
in which we find ourselves, not even the smart machines or
cyborgs that figure in them. To artificialize and to virtualize a
space would be linked to one another in a new manner. But
what would it mean to introduce this philosophical sense
of artifice - so different from that of artificial intelligence or
artificial life - into that artifice which is architectural design?
Perhaps that is one of the philosophical questions that may
be raised by the virtual house.

Of course the concept can occur even when the word
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does not; and Deleuze would find the idea of the virtual at
work in two other Jewish authors who, along with Bergson,
helped transform the whole idea of memory at the start of
the century - Proust and Freud. But in fact Deleuze first found
- or rather took - both the word and the concept of the virtual
from the philosophy of Bergson.

Dieser Text stammt aus dem Buch «Das virtuelle Haus», her-
ausgegeben von FSB - Franz Schneider Brakel, Verlag der Buch-
handlung Walther Koenig, Koeln 1998
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,Echographies de la televisi-
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** Q. Deleuze ,Le
bergsonisme*“,Paris, Presses
Universitaires de France,
1966. Schon sein friiher
Aufsatz ,La conception de la
difference chez Bergson®, in
,Les etudes bergsoniennes”,
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de France, 1956, Vol. IV, S.
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Spiegel, Gespenster und freie Zonen:
Virtualitat in der Philosophie Bergsons
Erik Oger

,Clearly it is no longer possible to contrast virtuality with
actual reality, along the lines of the serene old philosophical
distinction between power and act, dynamis and energeia,
the potentiality of matter and the determining form of a
telos, and hence of progress, etc. Virtuality now reaches right
into the structure of the eventual event and imprints itself
there.“ Jacques Derrida*

Gerne hatte ich den Begriff der Virtualitat im Werk des
franzésischen Philosophen Henri Bergson formvollendet
prasentiert, mit einer pointierten Stellungnahme und wenn
moglich einer frohen Botschaft am Ende. Urspriinglich war
es meine Absicht, zu zeigen, dal} Bergson konsequent zwi-
schen Moglichkeit (possibilité) und Virtualitat (virtualité)
unterscheidet, und daf3 der Begriff der Moglichkeit uns stan-
dig in vielerlei Illusionen und unauflosbare philosophische
Probleme verstrickt, wahrend der Begriff der Virtualitat uns
direkt zur Lebensquelle der Wirklichkeit selbst fiihrt, zu einer
Realitat, die dauert und als Dauer (durée) nicht nur das Ver-
gangene memorisiert, sondern auch verschiedene neue For-
men des Lebens erzeugt. Ich wollte darstellen, wie Bergson in
seiner Philosophie zeigt, daf8 die Virtualitat die unerschopfli-
che Quelle der Neuschopfung ist, also daf3 Virtualitat ihrem
Wesen nach Kreativitat ist. In seiner Studie zur Philosophie
Bergsons hat Gilles Deleuze kraftvoll einen solchen Stand-
punkt verteidigt.** Mit der ihm eigenen Brillanz versucht er,
die gesamte Philosophie Bergsons vom Begriff der Virtualitat
ausgehend, darzustellen und zu begreifen. Gerne hatte ich

hier Gleichartiges getan, aber dieser Wunsch ging leider
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nicht in Erfillung.

Nach wiederholter Lektlre der wichtigsten Bergsontexte®
mulite ich diesen Plan jedoch aufgeben. Denn der Stand-
punkt, den Deleuze und andere einnehmen, ist m. E. falsch**,
oder er mufd zumindest doch sehr stark abgeschwacht und
modifiziert werden. DaR ich selbst keinen deutlich pronon-
cierten Standpunkt vortragen kann, ist, meine ich, nicht
so sehr meine Schuld, sondern es liegt hauptsachlich am
Sprachgebrauch Bergsons, der nicht sehr koharent ist. Dies
kann gerade am Begriff der Virtualitat gut gezeigt werden,
der in Bergsons Ausflihrungen verschiedene und oft sogar
entgegengesetzte Bedeutungen erhalt. Hier konzentriere
ich mich auf die drei Bedeutungen, die im Rahmen der Phi-
losophie Bergsons wohl die wichtigsten sind. Wie zu zeigen
sein wird, weist Bergson die erste Form der Virtualitat als eine
hartnackige Illusion zurtick, wahrend er die beiden anderen
in seine eigene Lebensphilosophie inkorporiert. Durch diese
Beschrankung auf drei Bedeutungen bleiben viele andere na-
tirlich auBBer Betracht, u.a. die der Eventualitat, die ziemlich
nichtssagend ist, aber von Bergson vielleicht am haufigsten
gebraucht wird. Virtuell ist in dieser Hinsicht das, was je-
derzeit geschehen kann oder auch nicht. Wenn etwas eine
Eventualitat ist, so ist es noch nicht geschehen, aber kann es
jederzeit geschehen, vielleicht sofort, vielleicht spater, viel-
leicht nie (u.a. 755, 759, 779-780, 1035, 1335). Diese Bedeutung

ist mit der des Zufalls eng verwandt.

1. Virtualitat als Préexistenz
Zur Verdeutlichung dieser Bedeutung wahle ich einen wich-
tigen Vortrag Bergsons als Ausgangspunkt, den er 1920 in
Oxford unter dem Titel ,Le possible et le réel hielt. In diesem

Text weist er auf eine fundamentale menschliche Blindheit
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hin, das Neue, das in jeder Evolution auftritt, einzusehen,
auch die menschliche Unfahigkeit zu akzeptieren, daf3 et-
was entstehen kann, das nicht schon bestand. Der Grund
dieser Blindheit liegt in der (falschen) Uberzeugung, daR die
Wirklichkeit von Anfang an bereits alles enthalt, wenn auch
auf eine mehr oder weniger verborgene Weise. Alles soll es
angeblich immer schon gegeben haben (tout est donne) (u.a.
1260). Selbst wenn wir einsehen, dal etwas Neues geschehen
ist, neigen wir unwillkirlich zu der Meinung, daf8 diesem Ge-
schehen seine Moglichkeit vorausgeht und daf} diese Mog-
lichkeit notwendigerweise verwirklicht werden muf3. Schon
ehe das Ereignis stattfand, meinen wir, dafl3 es denkbar war
und vorausgesehen werden konnte. Wir denken uns die Mog-
lichkeit als etwas, das mehr oder weniger verborgen schon
immer in den Dingen schlummert (650), als etwas, das schon
ganzlich in ihr liegt, sei‘s auch nur implizit (1272). Wiirden wir
die Dinge genauerforschen, ware im Prinzip jedes kiinftige
Ereignis vorhersagbar. Indem wir die Tendenzen in der Wirk-
lichkeit aufsplrten, verfugten wir schon jetzt Gber eine Prafi-
guration der Zukunft. Sollte sich jedoch zeigen, da8 wir dazu
nicht in der Lage waren, dann meinen wir, dal3 dies spater,
nach griindlicheren Untersuchungen, doch der Fall sein wird.
Sollte sich zeigen, daR unser Verstand zu schwach ist, dann
nehmen wir an,daf$ ein starkerer, vielleicht ibermenschlicher
Intellekt, dieses Handikap nicht hat (518-19).

Das in diesem Zusammenhang gern gebrauchte Beispiel
ist das der Eichel, in der die Eiche bereits potentiell enthal-
ten ist. In jedem kleinsten Teil ware dann schon das Ganze
impliziert (240). Oder mit einem zutreffenderen Bild: die
Moglichkeit des Hauses der Zukunft ware schon jetzt irgend-
wo in einem Schrank aufbewahrt. Ein Architekt, der seinen

Namen in der Architekturgeschichte verewigen will, mufite
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nur versuchen, den Schlissel zu dem Schrank zu bemaéchti-
gen. (Allerdings durfte wohl gerade dies mit Schwierigkeiten
verbunden sein.) Etwas allgemeiner ausgedriickt setzt eine
solche Auffassung voraus, daf8 von jedem kiinftigen Ereignis
schon heute irgendwie ein blueprint vorhanden sein muR.
Man meint, die Zukunft sei in der Gegenwart gegeben (1260),
alles sei nur eine Neuordnung des Vorhergehenden, die
aufgrund strenger Gesetze geschieht. Bergson meint, dafd
solche deterministischen Auffassungen das Resultat tief
verwurzelter Geistesneigungen sind. Sowohl in der Philoso-
phie als auch auerhalb ihrer sto3t man auf sie. Ein solcher
Standpunkt gibt vor, da8 das Mdgliche eine Vorausschau des
Realen ist. Das Mogliche hat bereits alle Eigenschaften des
Realen, aufBer der, nicht real zu sein. Nur darum ist das Mogli-
che nicht mehr, sondern weniger als das Reale.

Gegentuber der Auffassung, daf8 die Moglichkeit der Wirk-
lichkeit vorausgeht, behauptet Bergson, dal? sie ihr folgt. Erst
indem Moment, in dem etwas real wird, kann seine Moglich-
keit erkannt werden. Die Mdglichkeit ist wie ein Schatten, der
vom Licht des Heute abhangt und ihm sklavisch folgt. Unauf-
horlich wirft die Gegenwart ihre Schatten auf die Vergan-
genheit, wodurch das Vergangene uns immer wie,der anders
erscheint. Das Buch der Geschichte muf8 immer wieder neu
geschrieben werden. Ein Beispiel moge dies illustrieren: Der
deutsche Soldat, der eines schonen Tages im Jahr 1618 munter
zur Front marschiert, wird gewif8 nicht sagen: ,Heute ziehe
ich in den DreiRigjahrigen Krieg“. Man stelle sich jedoch vor,
der Soldat kdnne einen Blick erhdschen, wie wir, Jahrhunder-
te spater, seine Situation sehen. Man stelle sich vor, er erfihre,
was noch alles auf ihn zukommt - ein grauenhafter Krieg, der
nicht weniger als drei Jahrzehnte dauern wird - er wirde

wohl nicht so zuversichtlich in den Krieg ziehen.* Von etwas,
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*Wihrend der Nieder-
schrift dieses Beitrags
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Zusammenhang einen
Text von J. L. Borges liber
Vorléufer Kafkas. Ganz im
Sinne Bergsons verteidigt
Borges dort die Auffassung,
dafs jeder (bedeutende)
Schriftsteller seine Vorldu-
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verdnderte unsere Sicht

auf die Vergangenheit und
auf die Zukunft. Siehe: ,Les
precurseurs de Kafka“, in
,Enquétes®, Paris Gallimard,
1992,5.147.

das im Werden begriffen ist, kann also nicht prospektiv, son-
dern nur retrospektiv gesagt werden, dafd es moglich war. Erst
nachdem sich eine bestimmte Kunstrichtung entwickelt hat,
konnen die Kunsthistoriker die Tendenzen erforschen, die zu
ihr gefiihrt haben.*

Erst nachtraglich, durch eine ,rickschreitende Bewe-
gung“ (un mouvement rétrograde) (1263) kénnen diese
Tendenzen als Ankiindigung der Stromung gesehen werden.
Die Moglichkeit ist demnach das sich dauernd dandernde
Spiegel- oder Schattenbild, das die Realitat selbst auf die Ver-
gangenheit wirft. Unser Bild der Vergangenheit wird durch
das (mit)bestimmt, was sich vom Heute in ihr widerspiegelt.
(So wird auch unser Bild der Zukunft durch das bestimmt,
was aus der Gegenwart in sie projiziert wird. Das Bild, das
sich Futuristen, Politiker und Kunstler in den fiinfziger und
sechziger Jahren vom Jahr 2000 machten, tragt eher die
Zuge seiner Entstehungszeit als der Zeit, die es vorzustellen
vorgab.) Standig wird unser Bild der Vergangenheit und der
Zukunft neu modelliert. Kurzum, es trifft wohl eher zu, daf§
das Wirkliche das Mogliche, als dafd das Mogliche das Wirkli-
che zustandebringt.

In seinem Vortrag in Oxford unterschied Bergson zwei
Formen der Moglichkeit. Die erste muf8 nur negativ aufgefafSt
werden: etwas ist moglich, wenn es keine untberwindlichen
Hindernisse gibt, daf8 es real werden kdnnte. Das Mogliche ist
hier die Abwesenheit von Hindernissen, die der Realisierung
im Wege stehen. Sie ist also all das, was nicht unmaglich ist.
Gegenlber einer so aufgefalsten Moglichkeit hat Bergson
keine Bedenken, aber diese Auffassung ist auch - soviel ist
deutlich - ziemlich trivial.

Die zweite Form der Moglichkeit ist dies ganz und gar

nicht. Hier hat man etwas sehr Spezifisches im Auge: etwas
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ist moglich, wenn es sich bereits ganzlich abzeichnet. Dem,
was sich abzeichnet, fehlt nichts - auRer einem Charakteris-
tikum, namlich dem des Bestehens. Dennoch wird ihm eine
merkwiirdige Art des ,Vorwegbestehens” (préexistence)
zuerkannt (1263-64). Es wird aufgefalst als etwas, was auf
sideelle Weise praexistiert” (1341-42). Es ist diese Form der
Moglichkeit, die Bergson Virtualitat nennt. Virtualitat ist
eine Abspiegelung der Gegenwart in der Vergangenheit, die
also erst im nachhinein in die Vergangenheit hineinversetzt
wird. Darum charakterisiert Bergson in einem anderen Text
den Punkt, den der Zuschauer spontan hinter ein Gemalde
(oder einen Spiegel) projiziert als ein ,virtuelles Zentrum*
(1460). (Bereits Kant thematisierte in seiner Kritik der reinen
Vernunft den Punkt hinter dem Spiegel, den er ,focus imagi-

“ x

narius”* nannte.) Virtualitat als eine Verdopplung der Gegen-
wart weist Bergson als eine hartnackige lllusion zurtick. Diese
lllusion ist dem ,transzendentalen Schein“ Kants verwandt.
Sie ist ein natlrlicher und sogar unvermeidlicher Schein, der
den Menschen in seinem Ruckblick auf die Vergangenheit
standig irrefihrt und ihn fir das Neue an einem Ereignis
blind macht.**

Eine erste Bedeutung von Virtualitat bei Bergson ist also
dasjenige, das (noch) nicht besteht, aber eine vollkommene
Vorwegnahme des Bestehenden ist. Ein solcher Glaube ist

eine hartnackige Illusion des Menschen.

2. Virtualitét als Fortexistenz
Zur Verdeutlichung der zweiten Bedeutung von Virtualitat
stltze ich mich hauptsdchlich auf das zweite Buch Bergsons,
»Materie und Gedachtnis®, aus dem Jahr 1896. Hierfliir mufl
zundchst kurz das Hauptproblem dieses wichtigen Buchs

skizziert werden. (Bergson verwendet in diesem Buch den
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* Die in eckigen Klam-
mern eingefiigte Ziffer
verweist auf die deutsche
Ubersetzung von ,,Matiere
et memoire“von Julius
Frankenberg: ,Materie und
Gededchtnis*, Hamburg,
Meiner 1991.

Ausdruck virtuell noch in vielerlei anderen Bedeutungen, die
ich der Deutlichkeit und Ubersichtlichkeit halber auRer acht
lasse.)

Das Hauptproblem von Materie und Gedachtnis besteht
in der Aufgabe, allerlei Mengformen psychischer Akte zu ent-
wirren, um letzten Endes zu zwei reinen Typen vorzustol3en:
Am einen Ende steht die reine Wahrnehmung der Materie
und am anderen die reine Erinnerung des Geistes. Erneut
behauptet Bergson, dal eine grof3e Anzahl hartnackiger Illu-
sionen dadurch entsteht, daB man zwischen Dingen, die we-
sentlich verschieden sind, nur einen graduellen Unterschied,
d.h. einen Unterschied im Sinne eines Mehr oder Weniger,
sehen will. Darum ist es keineswegs zufallig, dalé er das Buch
,ausgesprochen dualistisch“ nennt (161 [1]).*

Worauf sich die Wahrnehmung richtet, sind Bilder, die
nach Ansicht Bergsons nicht nur BewuRtseinszustande
eines Ich, sondern zugleich auch Dinge in der Wirklichkeit
sind. Wenn das, was in der Wahrnehmung wahrgenommen
wird, Bilder sind, und wenn die Welt nichts anderes als die
Gesamtheit der Bilder ist, dann versteckt sich die Welt nicht
hinter etwas. Sie zeigt ihr wahres Gesicht. Sie ist zugdnglich
und erkennbar. Was an den Dingen wahrgenommen wird,
wird weniger im Wahrnehmer, sondern eher an ihnen selbst
wahrgenommen.

So wie sich die Wahrnehmung auf ein Bild der Wirklich-
keit richtet, so richtet sich das Gedachtnis auf ein Erlebnis
in meiner Vergangenheit. Wahrnehmung und Gedachtnis
haben also einen unterschiedlichen Richtungssinn. Eine
Erinnerung ist wegen des ,Wesensunterschieds zwischen
Vergangenheit und Gegenwart” (214 [55]) keine verfarbte,
vergilbte Wahrnehmung. Indem sie auf die Gegenwart

ausgerichtet ist, hat die Wahrnehmung fir den Menschen
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eine unmittelbar praktische und vitale Bedeutung. Hiervon
distanziert sich die Erinnerung in ihrer reinen Form, da sie auf
die Vergangenheit gerichtet ist. Sie ist der Verinnerlichung,
Kontemplation und Spekulation verwandt. Indem sie sich
von den Anforderungen des praktischen Lebens [6st, kann
sie sich in allen moglichen Denkhorizonten frei bewegen.
Unsere Wahrnehmung der Dinge hdngt von unserem han-
delnden Eingreifen in die Wirklichkeit ab. Indem wir uns an
die Vergangenheit erinnern, nehmen wir jedoch von diesem
Handlungsbezug Abstand. Um zu verdeutlichen, da8 wir bei
dieser Rickkehr in die Vergangenheit von allen Nitzlichkeits-
uberlegungen Abstand nehmen, spricht Bergson von , Traum*
(réve) und ,Traumerei“ (réverie) (251 [98], auch 294-295 [148-
150]). In ihrer reinen Form ist die Erinnerung ,machtlos“: ,Die
Erinnerung dagegen, machtlos solange sie unnutzlich bleibt,
bleibt frei von jeder Vermengung mit der Empfindung, ohne
Zusammenhang mit der Gegenwart und folglich unausge-
dehnt” (283 [135]).

Materie und Gedachtnis ist ganz und gar von diesem
Unterschied zwischen dem Pragmatischen und dem Speku-
lativen durchdrungen. Bergsons Zeitauffassung ist hiervon
zutiefst gepragt. Ist doch das Heute das Aktuelle und Akti-
ve, das Erlebte (le vécu) und BewulSte, das Korperliche und
Ausgebreitete, wahrend das Vergangene latent oder virtuell,
machtlos oder unbewuf3t, geistig und unausgedehnt ist. All
das Vergangene hat nach Bergsons Ansicht nicht aufgehort
zu bestehen, es hat lediglich aufgehort, nitzlich zu sein. Die
Gegenwart ist das Aktive und Nutzliche, die Vergangenheit
das Kontemplative und Nutzlose: ,Es [ist] ja gerade die Frage,
[..] zu wissen, ob die Vergangenheit aufgehort hat zu existie-
ren, oder ob sie nicht nur einfach aufgehoért hat, nitzlich zu

sein. Man definiert willkirlich die Gegenwart als das, was ist,
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wahrend sie einfach nur das ist, was geschieht (ce qui se fait)”
(291 [145]). Die reine Erinnerung hat keine psychische Exis-
tenz, eine Existenz-flir-mich, sondern eine Existenz-an-sich,
die inaktiv und unbewul3t ist. Meine vergangenen Erlebnisse
bleiben an sich bewahrt, es gibt ein , Weiterleben-an-sich der
Vergangenheit” (290 [144]). Darum kann Bergson sagen, dafd
die Erinnerungen nicht in der Psyche dessen, der sich erinnert,
stattfinden, sondern in der Vergangenheit selbst: ,Wir verset-
zen uns von vornherein in die Vergangenheit” (369 [239]).
Natirlich hangt diese bemerkenswerte Auffassung tber die
Vergangenheit mit Bergsons Spiritualismus zusammen, der
hier jedoch auRer Betracht bleiben soll.

Nicht nur der gesunde Menschenverstand, sondern auch
die meisten Philosophen verstehen unter dem Vergangenen
das, was zu bestehen aufgehort hat. Das Vergangene ist das,
was nicht mehr ist. Bergson hingegen fal3t das Vergangene
als dasjenige auf, was nicht aufhort zu bestehen, ja sogar als
das, was im Gegensatz zur Verganglichkeit und Veranderlich-
keit der Gegenwart geradezu vorzugsweise besteht. Diese
Existenzform des Vergangenen mutet aber hochst merkwdir-
dig an:das Vergangene besteht, aber es besteht virtualiter. Es
ist ,urspriinglich Virtualitat” (277 [128]). Die Vergangenheit ist
,ihrem Wesen nach virtuell” (278 [129]). Eine reine Erinnerung
ist ein ,virtueller Gegenstand” (272, 274 [122, 124]). Uber die
verschiedenen Gedachtnisniveaus sagt Bergson: ,lhr Dasein
ist vielmehr virtuell, von jener Art, die dem Geistigen eigen
ist“ (371 [242]). Im Gegensatz zur vorigen Bedeutung spricht
er dem Virtuellen hier also doch einen Realitatsgehalt zu.
Die Existenzform des Virtuellen ist jedoch weder aktiv, noch
besteht sie aktuell. Die Virtualitat des Vergangenen ist nicht
aktiv, weil sie - von der Wahrnehmung losgekoppelt - keinen

Effekt mehr auf unser Handeln ausubt. Sie ist ohnmachtig
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(impuissant). Nurindem sie sich aktualisiert und also aufhort,
virtuell zu sein, kann sie erneut Einfluld haben und Macht ge-
winnen. ,Unsere Vergangenheit [..] ist das, was nicht mehr
wirkt, aber wirken konnte (370 [240]). Die Virtualitat der Ver-
gangenheit besteht nicht aktuell, weil sie im Kontext einer
bestimmten Handlung unwichtig und nutzlos ist.

Wiederholt vergleicht Bergson das plétzliche Auftauchen
von Erinnerungen mit dem eines Gespenstes, mit dem Auf-
tauchen in der Gestalt eines Verstorbenen. Wenn ein vergan-
genes Ereignis wieder Bild, Erinnerungsbild, wird, wenn es
sich aktualisiert und aktiviert, nimmt es eine Gestalt an, die
frappante Ubereinklnfte mit der des Gespenstes aufweist.
So nennt Bergson die Erinnerung einmal sehr vielsagend ,.un
revenant” (286). Mit diesem franzosischen Wort fiir Gespenst
wird die Eigenschaft der Riickkehr (revenir) angegeben. Auch
das Erinnerungsbild versucht, immer wieder die Welt der
Wahrnehmung zu infiltrieren. Ohne unser Zutun nimmt das
rein geistige Bestehen der Erinnerung plotzlich eine korper-
liche Gestalt an (293 [148]). Wir wissen jedoch nicht, wann
dies geschieht. Es geschieht unerwartet und ist also eine
Eventualitat. Die Erinnerung ist unverganglich, aber zugleich
auch fllichtig. Sie fllichtet, wenn man sie.zu fassen versucht.
,Konzentrieren wir uns auf das, was in uns vorgeht, so fiihlen
wir, dalé das vollstandige Bild da ist, aber ganz fluchtig, wie
ein Phantom, das gerade in dem Augenblick entschwindet,
wo unsere motorische Tatigkeit seine Umrisse fixieren will®
(232 [76]). Strictu sensu lebt die Erinnerung nicht mehr, aber
sie ,Uberdauert” (survivre) (241 [86]). Sie hat ein Leben nach
dem Leben, ein ,Weiterleben-an-sich“(290[144]).

Die reinen Erinnerungen nennt Bergson ,vollstandig”.
Sie bleiben, was sie sind. (Dies fiihrt bei ihm jedoch zu der

Schwierigkeit, dafs man von ihnen nicht mehr sagen kann,

294 Erik Oger



daf sie Dauer haben und folglich der Veranderung unterwor-
fen sind). Sie sind vollig bestimmt und bewahren ihre Bestim-
mungen durch die Zeit. Unausloschlich tragen sie in sich den
Hinweis auf den Ort und den Zeitpunkt (das Datum) ihrer
Herkunft (229, 296 [72-73,150]). Im Archiv des Gedachtnisses
bleiben alle Ereignisse meines Lebens bis ins kleinste Detail
bewahrt (306, 371 [163, 242]). Nichts geht verloren. In anderen
Texten suggeriert Bergson jedoch, dafl die Erinnerungen,
gerade weil sie eine virtuelle Existenzweise annehmen, ihre
kristallklare Bestimmtheit verlieren und sich zu einer Art
geistigen Wolke verflichtigen (z. B. 302 [158]). Virtualitat
nimmt dann eher die Gestalt an, die im Zentrum der dritten
Bedeutung steht.

In seiner zweiten Bedeutung ist das Virtuelle nicht mehr
eine Art Prdexistenz, sondern eine ungewohnliche Art der
,Postexistenz“. Es verhindert nicht langer unseren Zugang
zur Vergangenheit, sondern macht diesen statt dessen ge-
rade moglich. Dennoch gibt es eine auffallende Ahnlichkeit
zwischen diesen beiden Bedeutungen der Virtualitat: in
beiden Fallen ist das Virtuelle eine getreue und vollstandige
Verdopplung der Realitat.

Definitorisch zusammengefaSt ist Virtualitat in dieser
zweiten Bedeutung dasjenige, was im hochsten MaR besteht,

jedoch nicht-aktiv und nicht-aktuell.

3. Virtualitat als offene Zone
Zur Verdeutlichung der dritten und letzten Bedeutung von
Virtualitat sttze ich mich auf Bergsons Buch ,,Schopferische
Entwicklung® aus dem Jahr 1907. ,Das Universum dauert”
(503 [17]). Diese These faSt sehr prazise die wichtigste Einsicht
zusammen, die Bergson in seinem dritten Buch darlegt. Nicht

mehr eine psychologische, sondern eine kosmische Dauer
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steht im Zentrum der Betrachtungen. Nicht nur das Ich, auch
die Welt auBBerhalb seiner - die Lebewesen, aber auch die ma-
teriellen Dinge - dauern. Die Ausfuihrungen, die die Dauer als
BewuRtsein und Gedachtnis betrafen, kénnen nach Bergsons
Ansicht auch eine Grundlage bilden, um das Vitale zu unter-
suchen (538 [56 f]). Das Leben selbst ,gehort [...] der psycho-
logischen Ordnung an“ (713 [261]). Die Kosmologie ist eine
,umgekehrte Psychologie“ (Psychologie retournée) (672 [213]).
,Solcher Art also ist das Wesen unserer inneren Entwicklung,
solcher Art zweifellos auch das der Entwicklung des Lebens”
(535 [54]). Die intuitive Erkenntnis der Dauer fungiert als
Paradigma bei der Untersuchung des Lebens Uberhaupt.
Aber die Auffassung des Lebens als Dauer wirkt sich auch
auf Bergsons Begriff der Dauer selbst aus. Manche Aspekte,
die bisher nur andeutungsweise in seinen Texten enthalten
waren, treten nun starker in den Mittelpunkt. Auf zwei solche
Akzentverschiebungen sei hier kurz hingewiesen.

Der erste Aspekt ist, daRl die als Leben gedeutete Dauer
ein ProzeR ist, der Neues hervorbringt. Sie ist ,schopferische
Entwicklung®. Dies geht Uberdeutlich aus dem Satz hervor,
der dem zu Beginn dieses Abschnitts zitierten folgt: ,Das
Universum dauert. Je mehr wir uns in die Natur der Zeit ver-
tiefen, desto deutlicher verstehen wir, dald Dauer Erfindung
bedeutet, Schopfung von Formen, kontinuierliche Ausgestal-
tung des vollig Neuen.” Da er die Dauer zunachst mehrals Er-
lebnis- und Erinnerungsprozef, d.h. als Geschehen in der In-
nerlichkeit auffaBte, ergab es sich wie von selbst, dald Bergson
sie zumeist als Kontinuitat dachte (was sich in Bildern aus-
drickt, wie FluR, Flut, Melodie usf.). Seit er die Dauer jedoch
spater als schopferischen, neue Lebensformen gestaltenden
ProzeR begreift, wird er unwillkirlich dazu angeleitet, die

Dauer hauptsachlich als Diskontinuitat zu denken (was sich
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in Bildern ausdrickt, die ein plotzliches Geschehen andeuten,
wie Sprung, Explosion, Feuerwerk, usf.). Diese Diskontinuitat
darf jedoch nicht mit der des Raumes gleichgestellt werden.
Der sprungweise Ablauf wird von qualitativen Anderungen
bestimmt, die unberechenbar und nicht voraussagbar sind.
Die Zukunft liegt nicht bereits im Heute verfalst und kann
aus diesem nicht erschlossen werden. Die Zukunft ist immer
einigermaflen anders, als wir erwarten. Der Augenblick wird
nicht mehr vom FluB der Dauer mitgerissen, er erhalt eine
grofBere Bedeutung und Autonomie.

Ein zweiter, neuer Aspekt betrifft den Umstand, daf8 sich
die Dauer in viele verschiedene Lebensformen aufteilt. Den
Impuls zu einer immer starker zunehmenden Diversifikation
und Differenzierung nennt Bergson ,Lebensschwungkraft”
(élan vital). Sie ist eine einfache Wirklichkeit, die sich ver-
aulerlicht und verkompliziert. Sie ist eine Einheit und To-
talitat, die sich verteilt und differenziert. Bergson versucht,
diese Tendenz zu einer ,zunehmenden Zerlegung und Zwei-
teilung” (571 [95]) in zahlreichen Bildern, wie etwa ,,Explosiv-
kraft”, ,Zersplitterung®, ,Feuerwerk”, ,Garbenform“ usf. zu
fassen (578-579, 708 [104-105, 255]). Diese Lebenstendenz ist
wie eine Bombe, ,die sofort in Stlicke geborsten ist; Stuicke,
die, weil sie selbst eine Art Bombe sind, auch ihrerseits, und in
wieder zum Bersten bestimmte Stiicke, zersprangen; und so
fort durch lange, lange Zeit” (578 [104]). Es handelt sich jetzt
also nicht mehrin erster Linie um ein bewahrendes Sammeln
des Bestehenden in einer Innerlichkeit, sondern eher um ein
in alle Richtungen - von sich weg - schenkendes Schopfen des
Neuen.Um diese divergierende Tendenz der Lebensschwung-
kraft zu erklaren, beruft sich Bergson einerseits auf die inter-
nen explosiven Krafte des schopferischen Lebens selbst. Aber

zugleich unterliegt es einem externen, dulleren Widerstand
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durch die Materie. Weil das Leben das Hindernis der Mate-
rie Uberwinden mul3, entsteht eine ,effektive Vielheit” von
Lebensverzweigungen. Die Materie ist Antipode des Lebens,
zugleich aber auch dessen Resultat. Wie bei einem Feuerwerk
zerfallt die Lebensschwungkraft in zwei entgegengesetzte
Bewegungen: eine aufgehende Bewegung des neu erwa-
chenden Lebens und eine niedergehende des Verfalls und der
Erstarrung.

Dies moge ausreichen, um die Zone anzudeuten, inner-
halb derer Bergson das Wort Virtualitat auftreten 13t und
in der es seine Rolle spielen kann. In diesem Wort geht es
gerade um diese Zone. Im Gegensatz zu den grolRen philo-
sophischen Traditionen bedeutet das Wort in Schopferische
Entwicklung nicht so sehr die eher méannliche Kraft (virtus)*,
die das Leben auf ein Ziel ausrichtet, nicht den impetus, der
es vorantreibt oder den kreativen élan, der es unaufhorlich
zur Verwirklichung tendieren 1aBt, sondern eher eine weibli-
che Offenheit™, die freie Zone, der umhdllende (envelopper)
Raum, innerhalb dessen dieser Erzeugungsprozely statt-
finden kann. Das Virtuelle ist diese Zone der Unsicherheit,
Unbestimmtheit, Unentschiedenheit und der Wahl, oder
genauer des Zweifels bei der Wahl. Wie der Mensch ist es
Lunentschlossen und verschwommen® (indécis et flou) (721).
Es ist die nicht festgelegte Marge, der Raum, der in dem, was
sicher, bestimmt, faktisch und aktuell ist, offenbleibt. Es ist
der mehr oder weniger grof3e Abgrund, der zwischen dem
Plan und der Verwirklichung klafft, die Verschiebung, die zwi-
schen Absicht und Ausfiihrung stattfindet, zwischen Vorstel-
lung und Handlung, zwischen Theorie und Praxis. Diese Zone
des Virtuellen deutet den Abstand (ecart) an, zwischen dem,
was nicht unméglich ist, und dem, was wirklich ist (617-18,

647). Durch die Liicke zwischen beiden wird ein Surplus, wird
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Etymologie des Wortes
virtuell auf das lateinische
Wort virtus zurtick, das
unter anderem Mannesmut
bedeutet.

**Es ist deutlich, dafs

die Ausdriicke mdnnlich
und weiblich hier in ihrer
traditionellen Bedeutung
verwendet werden. Ich wei-
se hier auf diese Bedeutung
hin, weil diese auch in der
Begriffsgeschichte des Wor-
tes Virtualitdt eine wichtige
Rolle gespielt hat.



* Bergsons Philosophie

der Offenheit tritt wahr-
scheinlich noch deutlicher
in seinem letzten Buch ,Die
zwei Quellen der Moral
und der Religion* mit der
Thematik der offenen Moral
in den Vordergrund. Sie ist
in vielerlei Strémungen des
Gegenwartsdenkens mehr
oder weniger ausdrticklich
prisent. Wir treffen sie

an in Ausdrticken wie die
offene Gesellschaft (K.R.
Popper, ,, The Open Society
and Its Enemies“, London,
Routledge, 1966), das offene
Universum (K.R. Popper,

., The Open Universe®, Lon-
don, Hutchinson, 1982), das
offene Kunstwerk (U. Eco,
,L‘oeuvre ouverte”, Paris,
Seuil, 1965) und die offene
Wissenschaft (I; Prigogine
& I. Stengers,,,La Nou-velle
Alliance”, Paris, Gallimard,
1975.5.285U

Kreativitat moglich.”

Das Leben bringt nicht nur unablassig die vielen wirk-
lichen Lebensformen zustande, sondern zugleich auch die
offenen Zonen, die der Ausgangspunkt neuer Entwicklungen
sein konnen. Das Virtuelle ist dieser offene Bereich, dieser
Freiraum, in dem noch etwas geschehen kann. Es ist das, was
mitentsteht, wenn etwas entsteht, das, was zugleich mitge-
schaffen wird, wenn ein Kiinstler ein Kunstwerk gestaltet: ,in
der als schopferische Entwicklung aufgefalsten Dauer kommt
es zu einer unaufhérlichen Erschaffung von Moglichem, und
nicht nur von Realem” (1262). Aber m. E. hatte Bergson auch
schreiben kénnen: ,Es gibt eine unaufhorliche Erschaffung
des Virtuellen“. Denn im Gegensatz zur Behauptung Deleu-
zes verwendet Bergson die Begriffe Moglichkeit und Virtuali-
tat meistens fur dieselbe Sache.

Die dritte Definition des Virtuellen ware also die offene
Zone, die in allen Lebensformen mehr oder weniger ange-
troffen wird und innerhalb derer Neuentwicklungen moglich
werden konnen.

Indem er ein Haus baut, bringt ein Architekt nicht nur
Realitat zustande, etwas, was aus Stein, Beton, Holz, Glas
oder anderen Materialien besteht. Indem er dies tut, erzeugt
er zugleich auch eine Reihe Virtualitaten. Ein Architekt wahlt
nicht aus einer Anzahl verfligbarer Moglichkeiten, sondern
er 1aRt statt dessen allerlei Virtualitaten entstehen. Die Be-
wohner des Hauses machen von diesem Freiraum auf eine
Art und Weise Gebrauch, die vom Architekten unmaglich vor-
hergesehen werden konnte. In dieser sehr weiten Bedeutung
ist jedes Haus ein virtuelles Haus. Jedes Werk ist, insoweit
es ein Kunstwerk ist, offen. Dies wiirde sogar noch auf ein
Gefangnis zutreffen, das die Handlungsmoglichkeiten der

Internierten weitgehendst einschranken und bis ins kleinste
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Detail festlegen will. Im strikten Sinn jedoch ist ein virtuelles
Haus ein Haus, das eine Vielfalt an Lebensstilen, eine groRe
Marge an Organisations- und Interpretationsformen zulaf3t.
Das MaR an Virtualitat (in dieser engen Bedeutung) macht
ein Haus jedoch nicht notwendigerweise wertvoll. Allgemei-
ne und apriorische Standpunkte sind in diesem Zusammen-
hang unmoglich. Alles hangt von der konkreten Situation
ab. Ein Haus ist immer eine einzigartige Verschrankung von
Offen- und Geschlossenheit, von Virtualitat und Realitat, von
virtueller Realitat und realer Virtualitat, es ist das eine und

das andere und das eine durch das andere und umgekehrt.

Dieser Text stammt aus dem Buch «Das virtuelle Haus», her-
ausgegeben von FSB - Franz Schneider Brakel, Verlag der Buch-
handlung Walther Koenig, Koeln 1998
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* Reprinted from Art &
Text, no. 11 (September
1983): 3-47; also available
in Jean Baudrillard, Simu-
lations, trans. Paul Foss
and Paul Patton (New York:
Semiotext(e), 1983).

1. Cf. Jean Baudrillard, L
,echangesymbolique et la
mart (,L‘ordre des simu-
lacres*), (Paris: Gallimard,
1975).

The Proceession of Simulacra
Jean Baudriallard

The simulacrum is never that which conceals the truth-it is
the truth which conceals that there is none. The simulacrum

is true. (Ecclesiastes)

If we were able to take as the finest allegory of simulation the
Borges tale where the cartographers of the Empire draw up a
map so detailed that it ends up exactly covering the territory
(but where the decline of the Empire sees this map become
frayed and finally ruined, a few shreds still discernible in the
deserts - the metaphysical beauty of this ruined abstraction,
bearing witness to an imperial pride and rotting like a car-
cass, returning to the substance of the soil, rather as an aging
double ends up being confused with the real thing) - then
this fable has come full circle for us,and now has nothing but
the discrete charm of second-order simulacra.*

Abstraction today is no longer that of the map, the
double, the mirror, or the concept. Simulation is no longer
that of a territory, a referential being or a substance. It is the
generation by models of a real without origin or reality: a
hyperreal. The territory no longer precedes the map, nor sur-
vives it. Henceforth, it is the map that precedes the territory
- PRECESSION OF SIMULACRA - it is the map that engenders
the territory and if we were to revive the fable today, it would
be the territory whose shreds are slowly rotting across the
map. It is the real, and not the map, whose vestiges subsist
here and there, in the deserts which are no longer those of
the Empire, but our own: The desert of the real itself.

In fact,even inverted, the fable is useless. Perhaps only the

allegory of the Empire remains. For it is with the same imperi-
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alism that present-day simulators try to make the real, all the
real, coincide with their simulation models. But it is no longer
a question of either maps or territory. Something has disap-
peared: the sovereign difference between them that was the
abstraction‘s charm. For it is the difference which forms the
poetry of the map and the charm of the territory, the magic of
the concept and the charm of the real. This representational
imaginary, which both culminates in and is engulfed by the
cartographer’s mad project of an ideal coextensivity between
the map and the territory, disappears with simulation - who-
se operation is nuclear and genetic, and no longer specular
and discursive. With it goes all of metaphysics. No more mir-
ror of being and appearances, of the real and its concept. No
more imaginary coextensivity: rather, genetic miniaturization
is the dimension of simulation. The real is produced from
miniaturized units, from matrices, memory banks, and com-
mand models-and with these it can be reproduced an infinite
number of times. It no longer has to be rational, since it is no
longer measured against some ideal or negative instance. It
is nothing more than operational. In fact, since it is no longer
enveloped by an imaginary, it is no longer real at all. It is a
hyperreal, the product of an irradiating synthesis of combi-
natory models in a hyperspace without atmosphere.

In this passage to a space whose curvature is no longer
that of the real, nor of truth, the age of simulation thus be-
gins with a liquidation of all referentials - worse: by their arti-
ficial resurrection in systems of signs, a more ductile material
than meaning, in that it lends itself to all systems of equiva-
lence, all binary oppositions, and all combinatory algebra. It
is no longer a question of imitation, nor of reduplication, nor
even of parody. It is rather a question of substituting signs

of the real for the real itself, that is, an operation to deter
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every real process by its operational double, a metastable,
programmatic, perfect descriptive machine which provides
all the signs of the real and short-circuits all its vicissitudes.
Never again will the real have to be produced - this is the vital
function of the model in a system of death, or rather of anti-
cipated resurrection which no longer leaves any chance even
in the event of death. A hyperreal henceforth sheltered from
the imaginary,and from any distinction between the real and
the imaginary, leaving room only for the orbital recurrence of

models and the simulated generation of difference.

The Divine Irreference of Images
To dissimulate is to feign not to have what one has.To simula-
te is to feign to have what one hasn‘t. One implies a presence,
the other an absence. But the matter is more complicated,
since to simulate is not simply to feign: ,Someone who feigns
an illness can simply go to bed and make believe he is ill. So-
meone who simulates an illness produces in himself some of
the symptoms.” (Littre) Thus, feigning or dissimulating leaves
the reality principle intact: the difference is always clear, it is
only masked; whereas simulation threatens the difference
between ,true“ and ,false,“ between ,real” and ,imaginary.”
Since the simulator produces ,true” symptoms, is he ill or
not? He cannot be treated objectively either asill, or as not-ill.
Psychology and medicine stop at this point, before a there-
after undiscoverable truth of the illness. For if any symptom
can be ,produced,” and can no longer be accepted as a fact of
nature, then every illness may be considered as simulatable
and simulated, and medicine loses its meaning since it only
knows how to treat ,true”ilinesses by their objective causes.
Psychosomatics evolves in a dubious way on the edge of the

iliness principle. As for psychoanalysis, it transfers the symp-
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tom from the organic to the unconscious order: once again,
the latter is held to be true, more true than the former-but
why should simulation stop at the portals of the uncons-
cious? Why couldn‘t the ,work” of the unconscious be ,pro-
duced” in the same way as any other symptom in classical
medicine? Dreams already are.

The alienist, of course, claims that ,for each form of the
mental alienation there is a particular order in the succession
of symptoms, of which the simulator is unaware and in the
absence of which the alienist is unlikely to be deceived.” This
(which dates from 1865) in order to save at all cost the truth
principle, and to escape the specter raised by simulation-na-
mely that truth, reference and objective causes have ceased
to exist. What can medicine do with something which floats
on either side of illness, on either side of health, or with the
reduplication of illness in a discourse that is no longer true or
false? What can psychoanalysis do with the reduplication of
the discourse of the unconscious in a discourse of simulation
that can never be unmasked, since it isn‘t false either?”

What can the army do with simulators? Traditionally,
following a direct principle of identification, it unmasks
and punishes them. Today, it can reform an excellent simu-
lator as though he were equivalent to a ,real” homosexual,
heart-case, or lunatic. Even military psychology retreats from
the Cartesian clarities and hesitates to draw the distinction
between true and false, between the ,produced” symptom
and the authentic symptom. ,If he acts crazy so well, then he
must be mad.“ Nor is it mistaken:in the sense that all lunatics
are simulators, and this lack of distinction is the worst form
of subversion. Against it classical reason armed itself with all
its categories. But it is this today which again outflanks them,
submerging the truth principle.

306 Jean Baudrillard
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Outside of medicine and the army, favored terrains of si-
mulation, the affair goes back to religion and the simulacrum
of divinity: | forbad any simulacrum in the temples because
the divinity that breathes life into nature cannot be represen-
ted.” Indeed it can. But what becomes of the divinity when
it reveals itself in icons, when it is multiplied in simulacra?
Does it remain the supreme authority, simply incarnated in
images as a visible theology? Or is it volatilized into simulacra
which alone deploy their pomp and power of fasci-nation-the
visible machinery of icons being substituted for the pure and
intelligible Idea of God? This is precisely what was feared
by the iconoclasts, whose millenial quarrel is still with us

*Cf, Mario perniola, “ico- - today.” Their rage to destroy images arose precisely because

T:ziser\gggo:;f(;r?fﬁle/gflzsry they sensed this omnipotence of simulacra, this facility they

7978):39%&;%;%%{ have of effacing God from the consciousness of men, and the
overwhelming, destructive truth which they suggest: that
ultimately there has never been any God, that only the simu-
lacrum exists, indeed that God himself has only ever been his
own simulacrum. Had they been able to believe that images
only occulted or masked the Platonicidea of God, there would
have been no reason to destroy them. One can live with the
idea of a distorted truth. But their metaphysical despair came
from the idea that the images concealed nothing at all, and
that in fact they were not images, such as the original model
would have made them, but actually perfect simulacra fore-
ver radiant with their own fascination. But this death of the
divine referential has to be exorcised at all cost.

It can be seen that the iconoclasts, who are often accused
of despising and denying images, were in fact the ones who
accorded them their actual worth, unlike the iconolaters, who
saw in them only reflections and were content to venerate

God at one remove. But the converse can also be said, namely
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that the iconolaters were the most modern and adventurous
minds, since underneath the idea of the apparition of God in
the mirror of images, they already enacted his death and his
disappearance in the epiphany of his representations (which
they perhaps knew no longer represented anything, and that
they were purely a game, but that this was precisely the
greatest game-knowing also that it is dangerous to unmask
images, since they dissimulate the fact that there is nothing
behind them).

This was the approach of the Jesuits, who based their
politics on the virtual disappearance of God and on the
worldly and spectacular manipulation of consciences-the
evanescence of God in the epiphany of power - the end of
transcendence, which no longer serves as alibi for a strategy
completely free of influences and signs. Behind the baroque
of images hides the grey eminence of politics.

Thus perhaps at stake has always been the murderous
capacity of images, murderers of the real, murderers of their
own model as the Byzantine icons could murder the divine
identity. To this murderous capacity is opposed the dialectical
capacity of representations as a visible and intelligible me-
diation of the Real. All of Western faith and good faith was
engaged in this wager on representation: that a sign could
refer to the depth of meaning, that a sign could exchange
for meaning, and that something could guarantee this
exchange - God, of course. But what if God himself can be
simulated, that is to say, reduced to the signs which attest his
existence? Then the whole system becomes weightless, it is
no longer anything but a gigantic simulacrum - not unreal,
but a simulacrum, never again exchanging for what is real,
but exchanging in itself, in an uninterrupted circuit without

reference or circumference.
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So it is with simulation, insofar as it is opposed to re-
presentation. The latter starts from the principle that the
sign and the real are equivalent (even if this equivalence is
Utopian, it is a fundamental axiom). Conversely, simulation
starts from the Utopia of this principle of equivalence, from
the radical negation of the sign as value, from the sign as
reversion and death sentence of every reference. Whereas
representation tries to absorb simulation by interpreting it as
false representation, simulation envelops the whole edifice of
representation as itself a simulacrum.

These would be the successive phases of the image:
- itis the reflection of a basic reality
- it masks and perverts a basic reality
« it masks the absence of a basic reality
- it bears no relation to any reality whatever: it is its own
pure simulacrum.
In the first case, the image is a good appearance - the repre-
sentation is of the order of sacrament. In the second, it is an
evil appearance-of the order of malefice. In the third, it plays
at being an appearance - it is of the order of sorcery. In the
fourth, it is no longer in the order of appearance at all, but of
simulation.

The transition from signs which dissimulate something
to signs which dissimulate that there is nothing marks the
decisive turning point. The first implies a theology of truth
and secrecy (to which the notion of ideology still belongs).
The second inaugurates an age of simulacra and simulation,
in which there is no longer any God to recognize his own, nor
any last judgment to separate true from false, the real from
its artificial resurrection, since everything is already dead and
risen in advance.

When the real is no longer what it used to be, nostalgia
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assumes its full meaning. There is a proliferation of myths of
origin and signs of reality; of secondhand truth, objectivity,
and authenticity. There is an escalation of the true, of the
lived experience; a resurrection of the figurative where the
object and substance have disappeared. And there is a pa-
nic-stricken production of the real and the referential, above
and parallel to the panic of material production: this is how
simulation appears in the phase that concerns us - a strategy
of the real, neo-real, and hyperreal, whose universal double is

a strategy of deterrence.

Rameses, or Rose-Colored Resurrection
Ethnology almost met a paradoxical death that day in 1971
when the Phillipine government decided to return to their
primitive state the few dozen Tasaday discovered deep in the
jungle, where they had lived for eight centuries undisturbed
by the rest of mankind, out of reach of colonists, tourists, and
ethnologists. This was at the initiative of the anthropologists
themselves, who saw the natives decompose immediately on
contact, like a mummy in the open air.

For ethnology to live, its object must die. But the latter
revenges itself by dying for having been ,discovered,” and
defies by its death the science that wants to take hold of it.

Doesn‘t every science live on this paradoxical slope to
which it is doomed by the evanescence of its object in the
very process of its apprehension, and by the pitiless reversal
this dead object exerts on it? Like Orpheus, it always turns
around too soon, and its object, like Eurydice, falls back into
Hades.

It was against this hades of paradox that the ethnologists
wanted to protect themselves by cordoning off the Tasaday

with virgin forest. Nobody now will touch it: the vein is closed
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down, like a mine. Science loses a precious capital, but the
object will be safe - lost to science, but intact in its ,virginity.”
It isn‘t a question of sacrifice (science never sacrifices itself;
it is always murderous), but of the simulated sacrifice of its
object in order to save its reality principle. The Tasaday, frozen
in their natural element, provide a perfect alibi, an eternal
guarantee. At this point begins a persistent anti-ethnology
to which Jaulin, Castaneda, and Clastres variously belong. In
any case, the logical evolution of a science is to distance itself
ever further from its object until it dispenses with it entirely:
its autonomy ever more fantastical in reaching its pure form.

The Indian thereby driven back into the ghetto, into the
glass coffin of virgin forest, becomes the simulation model
for all conceivable Indians before ethnology. The latter thus
allows itself the luxury of being incarnate beyond itself, in the
,brute” reality of these Indians it has entirely reinvented-sa-
vages who are indebted to ethnology for still being Savages:
what a turn of events, what a triumph for this science which
seemed dedicated to their destruction!

Of course, these particular savages are posthumous:
frozen, cryogenized, sterilized, protected to death, they have
become referential simulacra, and the science itself a pure
simulation. Same thing at Creusot where, in the form of
an ,open“ museum exhibition, they have ,museumized”
on the spot, as historical witnesses to their period, entire
working-class guartiers, living metallurgical zones, a com-
plete culture including men, women, and children and their
gestures, languages, and habits - living beings fossilized as in
a snapshot.The museum, instead of being circumscribed in a
geometrical location, is now everywhere, like a dimension of
life itself. Thus ethnology, now freed from its object, will no

longer be circumscribed as an objective science but is applied
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toall living things and becomes invisible, like an omnipresent
fourth dimension, that of the simulacrum. We are all Tasaday.
Or Indians who have once more become ,what they used to
be,“ or at least that which ethnology has made them - si-
mulacra Indians who proclaim at last the universal truth of
ethnology.

We all become living specimens under the spectral light
of ethnology, or of anti-ethnology which is only the pure form
of triumphal ethnology, under the sign of dead differences,
and of the resurrection of differences. It is thus extremely na-
ive to look for ethnology among the savages or in some Third
World-it is here, everywhere, in the metropolis, among the
whites, in a world completely catalogued and analyzed and
then artificially revived as though real, in a world of simula-
tion: of the hallucination of truth, of blackmail by the real, of
the murder and historical (hysterical) retrospection of every
symbolic form - a murder whose first victims were, noblesse
oblige, the savages, but which for a long time now has been
extended to all Western societies.

But at the same moment ethnology gives up its final and
only lesson, the secret which kills it (and which the savages
understood much better): the vengeance of the dead.

The confinement of the scientific object is the same as
that of the insane and the dead. And just as the whole of so-
ciety is hopelessly contaminated by that mirror of madness it
has held out for itself, so science can only die contaminated
by the death of the object which is its inverse mirror. It is sci-
ence which ostensibly masters the object, but it is the latter
which deeply invests the former, following an unconscious
reversion, giving only dead and circular replies to a dead and
circular interrogation.

Nothing changes when society breaks the mirror of mad-
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ness (abolishes asylums, gives speech back to the mad, etc.)
nor when science seems to break the mirror of its objectivity
(effacing itself before its object, as Castaneda does, etc.) and
to bow down before ,differences.” Confinement is succeeded
by an apparatus which assumes a countless and endlessly
diffractable, multipliable form. As fast as ethnology in its
classical institution collapses, it survives in an anti-ethnology
whose task is to reinject fictional difference and savagery
everywhere, in order to conceal the fact that it is this world,
our own, which in its way has become savage again, that is to
say devastated by difference and death.

It is in this way, under the pretext of saving the original,
that the caves of Lascaux have been forbidden to visitors and
an exact replica constructed soo meters away, so that every-
one can see them (you glance through a peephole at the real
grotto and then visit the reconstituted whole). It is possible
that the very memory of the original caves will fade in the
mind of future generations, but from now on there is no
longer any difference: the duplication is sufficient to render
both artificial.

In the same way the whole of science and technology
were recently mobilized to save the mummy of Rameses
|, after it had been left to deteriorate in the basement of a
museum. The West was panic-stricken at the thought of not
being able to save what the symbolic order had been able to
preserve for forty centuries, but away from the light and gaze
of onlookers. Rameses means nothing to us: only the mum-
my is of inestimable worth since it is what guarantees that
accumulation means something. Our entire linear and accu-
mulative culture would collapse if we could not stockpile the
past in plain view. To this end the pharaohs must be brought

out of their tombs, and the mummies out of their silence. To
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this end they must be exhumed and given military honors.
They are prey to both science and the worms. Only absolute
secrecy ensured their potency throughout the millenia - their
mastery over putrefaction, which signified a mastery over the
total cycle of exchange with death. We know better than to
use our science for the reparation of the mummy, that is, to
restore a visible order, whereas embalming was a mythical
labor aimed at immortalizing a hidden dimension.

We need a visible past, a visible continuum, a visible myth
of origin to reassure us as to our ends, since ultimately we
have never believed in them. Whence that historic scene of
the mummy’s reception at Orly airport. All because Rameses
was a great despot and military figure? Certainly. But above
all because the order which our culture dreams of, behind
that defunct power it seeks to annex, could have had nothing
to do with it,and it dreams thus because it has exterminated
this order by exhuming it as if it were our own past.

We are fascinated by Rameses just as Renaissance Chris-
tians were by the American Indians: those (human?) beings
who had never known the word of Christ. Thus, at the begin-
ning of colonization, there was a moment of stupor and ama-
zement before the very possibility of escaping the universal
law of the Gospel. There were two possible reponses: either
to admit that this law was not universal, or to exterminate
the Indians so as to remove the evidence. In general, it was
enough to convert them, or even simply to discover them, to
ensure their slow extermination.

Thus it would have been enough to exhume Rameses to
ensure his extermination by museumification. For mummies
do not decay because of worms: they die from being trans-
planted from a prolonged symbolic order, which is master

over death and putrescence, on to an order of history, science,
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and museums - our own, which is no longer master over
anything, since it only knows how to condemn its predeces-
sors to death and putrescence and their subsequent resusci-
tation by science. An irreparable violence towards all secrets,
the violence of a civilization without secrets. The hatred by an
entire civilization for its own foundations.

And just as with ethnology playing at surrendering
its object the better to establish itself in its pure form, so
museumification is only one more turn in the spiral of arti-
ficiality. Witness the cloister of St. Michel de Cuxa, which is
going to be repatriated at great expense from the Cloisters
in New York to be, reinstalled on ,its original site. And eve-
ryone is supposed to applaud this restitution (as with the
Lexperimental campaign to win back the sidewalks“ on the
Champs-Elysées!). However, if the exportation of the cornices
was in effect an arbitrary act, and if the Cloisters of New York
is really an artificial) mosaic of all cultures (according to a
logic of the capitalist centralization of value), then reimpor-
tation to the original location is even more artificial: it is a
total simulacrum that links up with ,reality” by a complete
circumvolution.

The cloister should have stayed in New York in its simu-
lated environment, which at least would have fooled no one.
Repatriation is only a supplementary subterfuge, in order to
make out as though nothing had happened and to indulge in
a retrospective hallucination.

In the same way Americans flatter themselves that they
brought the number of Indians back to what it was before
their conquest. Everything is obliterated only to begin again.
They even flatter themselves that they went one better, by
surpassing the original figure. This is presented as proof of

the superiority of civilization: it produces more Indians than
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they were capable of themselves. By a sinister mockery, this
overproduction is yet again a way of destroying them: for
Indian culture, like all tribal culture, rests on the limitation of
the group and prohibiting any of its ,unrestricted” growth,
as can be seen in the case of Ishi. Demographic ,promotion,”
therefore, is just one more step towards symbolic extermina-
tion.

We too live in a universe everywhere strangely similar
to the original - here things are duplicated by their own
scenario. But this double does not mean, as in folklore, the
imminence of death - they are already purged of death, and
are even better than in life; more smiling, more authentic, in

light of their model, like the faces in funeral parlors.

Hyperreal and Imaginary
Disneyland is a perfect model of all the entangled orders of
simulation. To begin with it is a play of illusions and phan-
tasms: Pirates, the Frontier, Future World, etc. This imaginary
world is supposed to be what makes the operation success-
ful. But what draws the crowds is undoubtedly much more
the social microcosm, the miniaturized and religious reveling
in real America, in its delights and drawbacks. You park out-
side, queue up inside, and are totally abandoned at the exit.
In this imaginary world the only phantasmagoria is in the
inherent warmth and affection of the crowd, and in that suf-
ficiently excessive number of gadgets used there specifically
to maintain the multitudinous affect. The contrast with the
absolute solitude of the parking lot-a veritable concentration
camp-is total. Or rather:inside, a whole range of gadgets ma-
gnetize the crowd into direct flows - outside, solitude is direc-
ted onto a single gadget: the automobile. By an extraordinary

coincidence (one that undoubtedly belongs to the peculiar
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enchantment of this universe), this deep-frozen infantile
world happens to have been conceived and realized by a man
who is himself now cryogenized: Walt Disney, who awaits his
resurrection at minus 180 degrees centigrade.

The objective profile of America, then, may be traced
throughout Disneyland, even down to the morphology of
individuals and the crowd. All its values are exalted here,
in miniature and comic strip form. Embalmed and pacified.
Whence the possibility of an ideological analysis of Disney-
land (Louis Marin does it well in Utopies, jeux d‘espaces):
digest of the American way of life, panegyric to American
values, idealized transposition of a contradictory reality. To be
sure. But this conceals something else, and that ,ideological”
blanket exactly serves to cover over a third-order simulation:
Disneyland is there to conceal the fact that it is the ,real”
country, all of ,real” America, which is Disneyland (just as
prisons are there to conceal the fact that it is the social in its
entirety, in its banal omnipresence, which is carceral). Disney-
land is presented as imaginary in order to make us believe
that the rest is real, when in fact all of Los Angeles and the
America surrounding it are no longer real, but of the order of
the hyperreal and of simulation. It is no longer a question of
a false representation of reality (ideology), but of concealing
the fact that the real is no longer real, and thus of saving the
reality principle.

The Disneyland imaginary is neither true nor false; it is a
deterrence machine set up in order to rejuvenate in reverse
the fiction of the real. Whence the debility, the infantile dege-
neration of this imaginary. It is meant to be an infantile world,
in order to make us believe that the adults are elsewhere, in
the ,real“ world,and to conceal the fact that real childishness

is everywhere, particularly amongst those adults who go
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there to act the child in order to foster illusions to their real
childishness.

Moreover, Disneyland is not the only one. Enchanted Vil-
lage, Magic Mountain, Marine World: Los Angeles is encircled
by these ,imaginary stations“ which feed reality, reality-en-
ergy, to a town whose mystery is precisely that it is nothing
more than a network of endless, unreal circulation - a town
of fabulous proportions, but without space or dimensions.
As much as electrical and nuclear power stations, as much
as film studios, this town, which is nothing more than an
immense script and a perpetual motion picture, needs this
old imaginary made up of childhood signals and faked phan-

tasms for its sympathetic nervous system.

Political Incantation
Watergate. Same scenario as Disneyland (an imaginary effect
concealing that reality no more exists outside than inside the
bounds of the artificial perimeter): though here it is a scandal
effect concealing that there is no difference between the
facts and their denunciation (identical methods are emplo-
yed by the CIA and the Washington Post journalists). Same
operation, though this time tending towards scandal as a
means to regenerate a moral, and political principle, towards
the imaginary as a means to regenerate a reality principle in
distress.

The denunciation of scandal always pays homage to the
law. And Watergate above all succeeded in imposing the idea
that Watergate was a scandal - in this sense it was an extra-
ordinary operation of intoxication. The reinjection of a large
dose of political morality on a global scale. It could be said
along with Bourdieu that: ,The specific character of every

relation of force is to dissimulate itself as such,and to acquire
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all its force only because it is so dissimulated, ,understood as
follows: capital, which is immoral and unscrupulous, can only
function behind a moral superstructure, and whoever rege-
nerates this public morality (by indignation, denunciation,
etc.) spontaneously furthers the order of capital, as did the
Washington Post journalists.

But this is still only the formula of ideology, and when
Bourdieu enunciates it, he takes ,relation of force” to mean
the truth of capitalist domination, and he denounces this
relation of force as itself a scandal - he therefore occupies
the same deterministic and moralistic position as the Was-
hington Post journalists. He does the same job of purging and
reviving moral order, an order of truth wherein the genuine
symbolic violence of the social order is engendered, well bey-
ond all relations of force, which are only its indifferent and
shifting configuration in the moral and political conscious-
ness of men.

All that capital asks of us is to receive it as rational or to
combat it in the name of rationality, to receive it as moral or
to combat it in the name of morality. For they are identical,
meaning they can be read another way: before, the task was
to dissimulate scandal; today, the task is to conceal the fact
that there is none.

Watergate is not a scandal: this is what must be said at
all cost, for this is what everyone is concerned to conceal, this
dissimulation masking a strengthening of morality, a moral
panic as we approach the primal (mise-en-) scene of capital:
its instantaneous cruelty, its incomprehensible ferocity, its
fundamental immorality - this is what is scandalous, unac-
countable for in that system of moral and economic equi-
valence which remains the axiom of leftist thought, from

Enlightenment theory to communism. Capital doesn‘t give a

Jean Baudrillard 319



damn about the idea of the contract which is imputed to it
- it is a monstrous unprincipled undertaking, nothing more.
Rather, it is ,enlightened” thought which seeks to control
capital by imposing rules on it. And all that recrimination
which replaced revolutionary thought today comes down to
reproaching capital for not following the rules of the game.
~Power is unjust, its justice is a class justice, capital exploits
us, etc. -as if capital were linked by a contract to the society it
rules. It is the left which holds out the mirror of equivalence,
hoping that capital will fall for this phantasmagoria of the
social contract and fulfill its obligation towards the whole of
society (at the same time, no need for revolution: it is enough
that capital accept the rational formula of exchange).
Capital in fact has never been linked by a contract to the
society it dominates. It is a sorcery of the social relation, it is
a challenge to society and should be responded to as such.
It is not a scandal to be denounced according to moral and
economic rationality, but a challenge to take up according to

svmbolic law.

Moebius-Spiraling Negativity
Hence Watergate was only a trap set by the system to catch
its adversaries - a simulation of scandal to regenerative ends.
This is embodied by the character called ,Deep Throat,” who
was said to be a Republican grey eminence manipulating the
leftist journalists in order to get rid of Nixon - and why not?
All hypotheses are possible, although this one is superfluous:
the work of the right is done very well, and spontaneously,
by the left on its own. Besides, it would be naive to see an
embittered good conscience at work here. For the right itself
also spontaneously does the work of the left. All the hypothe-

ses of manipulation are reversible in an endless whirligig. For
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manipulation is a floating causality where positivity and ne-
gativity engender and overlap with one another, where there
is no longer any active or passive. It is by putting an arbitrary
stop to this revolving causality that a principle of political
reality can be saved. It is by the simulation of a conventional,
restricted perspective field, where the premises and conse-
quences of any act or event are calculable, that a political
credibility can be maintained (including, of course, ,objecti-
ve“ analysis, struggle, etc.). But if the entire cycle of any act
or event is envisaged in a system where linear continuity
and dialectical polarity no longer exist, in a field unhinged
by simulation, then all determination evaporates, every act
terminates at the end of the cycle having benefited everyone
and been scattered in all directions.

Is any given bombing in Italy the work of leftist extre-
mists, or of extreme right-wing provocation, or staged by
centrists to bring every terrorist extreme into disrepute and
to shore up its own failing power, or again, is it a police-ins-
pired scenario in order to appeal to public security? All this is
equally true, and the search for proof, indeed the objectivity
of the fact does not check this vertigo of interpretation. We
are in a logic of simulation which has nothing to do with a
logic of facts and an order of reasons. Simulation is charac-
terized by a precession of the model, of all models around the
merest fact - the models come first, and their orbital (like the
bomb) circulation constitutes the genuine magnetic field of
events. Facts no longer have any trajectory of their own, they
arise at the intersection of the models; a single fact may even
be engendered by all the models at once. This anticipation,
this precession, this short circuit, this confusion of the fact
with its model (no more divergence of meaning, no more di-

alectical polarity, no more negative electricity or implosion of
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poles) is what each time allows for all the possible interpreta-

tions, even the most contradictory - all are true, in the sense

that their truth is exchangeable, in the image of the models
from which they proceed, in a generalized cycle.

The communists attack the Socialist party as though they
wanted to shatter the union of the left. They sanction the
idea that their reticence stems from a more radical political
exigency. In fact, it is because they don‘t want power. But do
they not want it at this conjuncture because it is unfavorable
for the left in general, or because it is unfavorable for them
within the union of the left - or do they not want it by defi-
nition? When Berlinguer declares: ,We mustn‘t be frightened
of seeing the communists seize power in Italy,” this means
simultaneously:

« that there is nothing to fear, since the communists, if they
come to power, will change nothing in its fundamental ca-
pitalist mechanism,

- that there isn‘t any risk of their ever coming to power (for
the reason that they don‘t want to) - and even if they did
take it up, they will only ever wield it by proxy,

« that in fact power, genuine power, no longer exists, and
hence there is no risk of anybody seizing it or taking it
over,

+ but more: |, Berlinguer, am not frightened of seeing the
communists seize power in Italy - which might appear
evident, but not that much, since

« this can also mean the contrary (no need of psychoanalysis
here): | am frightened of seeing the communists seize po-

wer (and with good reason, even for a communist).

All the above is simultaneously true. This is the secret of a

discourse that is no longer only ambiguous, as political dis-
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*This does not necessarily
result in a despair of mea-
ning, but just as much in an
improvisation of meaning,
of nonsense, or of several
simultaneous senses which
cancel each other out.

courses can be, but that conveys the impossibility of a deter-
minate position of power, the impossibility of a determinate
position of discourse. And this logic belongs to neither party.
It traverses all discourses without their wanting it.

Who will unravel this imbroglio? The Gordian knot can
at least be cut. As for the Moebius strip, if it is split in two, it
results in an additional spiral without there being any possi-
bility of resolving its surfaces (here the reversible continuity
of hypotheses). Hades of simulation, which is no longer one
of torture, but of the subtle, maleficent, elusive twisting of
meaning” - where even those condemned at Burgos are still a
gift from Franco to Western democracy, which finds in them
the occasion to regenerate its own flagging humanism, and
whose indignant protestation in return consolidates Franco's
regime by uniting the Spanish masses against foreign inter-
vention? Where is the truth in all that, when such collusions
admirably knit together without their authors even knowing
it?

The conjunction of the system and its extreme alternative
like two ends of a curved mirror, the ,vicious“ curvature of a
political space henceforth magnetized, circularized, reversibi-
lized from right to left, a torsion that is like the evil demon of
commutation, the whole system, the infinity of capital folded
back over its own surface: transfinite? And isn‘t it the same
with desire and libidinal space? The conjunction of desire and
value, of desire and capital. The conjunction of desire and the
law - the ultimate joy and metamorphosis of the law (which
is why it is so well received at the moment): only capital takes
pleasure, Lyotard said, before coming to think that we take
pleasure in capital. Overwhelming versatility of desire in
Deleuze, an enigmatic reversal which brings this desire that

is ,revolutionary by itself, and as if involuntarily, in wanting
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what it wants,” to want its own repression and to invest pa-
ranoid and fascist systems? A malign torsion which reduces
this revolution of desire to the same fundamental ambiguity
as the other, historical revolution.

All the referentials intermingle their discourses in a cir-
cular, Moebian compulsion. Not so long ago sex and work
were savagely opposed terms: today both are dissolved into
the same type of demand. Formerly the discourse on history
took its force from opposing itself to the one on nature, the
discourse on desire to the one on power-today they exchange
their signifiers and their scenarios.

It would take too long to run through the whole range
of operational negativity, of all those scenarios of deterrence
which, like Watergate, try to regenerate a moribund principle
by simulated scandal, phantasm, murder - a sort of hormonal
treatment by negativity and crisis. It is always a question of
proving the real by the imaginary, proving truth by scandal,
proving the law by transgression, proving work by the strike,
proving the system by crisis, and capital by revolution, as for
that matter proving ethnology by the dispossession of its
object (the Tasaday) - without counting:

+ proving theater by anti-theater

« proving art by anti-art

+ proving pedagogy by anti-pedagogy

« proving psychiatry by anti-psychiatry, etc,, etc.

Everything is metamorphosed into its inverse in order to be
perpetuated in its purged form. Every form of power, every
situation speaks of itself by denial, in order to attempt to
escape, by simulation of death, its real agony. Power can sta-
ge its own murder to rediscover a glimmer of existence and

legitimacy. Thus with the American presidents: the Kennedys
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are murdered because they still have a political dimension.
Others - Johnson, Nixon, Ford-only had a right to puppet
attempts, to simulated murders. But they nevertheless nee-
ded that aura of an artificial menace to conceal that they
were nothing other than mannequins of power. In olden days
the king (also the god) had to die - that was his strength. To-
day he does his miserable utmost to pretend to die, so as to
preserve the blessing of power. But even this is gone.

To seek new blood in its own death, to renew the cycle by
the mirror of crisis, negativity and anti-power: this is the only
alibi of every power, of every institution attempting to break
the vicious circle of its irresponsibility and its fundamental

nonexistence. of its déja-vu and its déja-mort.

Strategy of the Real
Of the same order as the impossibility of rediscovering an
absolute level of the real is the impossibility of staging an
illusion. lllusion is no longer possible, because the real is
no longer possible. It is the whole political problem of the
parody, of hypersimulation or offensive simulation, which is
posed here.

For example: it would be interesting to see whether the
repressive apparatus would not react more violently to a si-
mulated holdup than to a real one. For the latter only upsets
the order of things, the right of property, whereas the other
interferes with the very principle of reality. Transgression and
violence are less serious, for they only contest the distribution
of the real. Simulation is infinitely more dangerous, however,
since it always suggests, over and above its object, that law
and order themselves might really be nothing more than a
simulation.

But the difficulty is in proportion to the peril. How to feign
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a violation and put it to the test? Go and simulate a theft in
a large department store: how do you convince the security
guards that it is a simulated theft? There is no ,,objective” dif-
ference: the same gestures and the same signs exist as for a
real theft: in fact the signs incline neither to one side nor the
other. As far as the established order is concerned, they are
always of the order of the real.

Go and organize a fake holdup. Be sure to check that
your weapons are harmless, and take the most trustworthy
hostage, so that no life is in danger (otherwise you risk com-
mitting an offense). Demand ransom, and arrange it so that
the operation creates the greatest commotion possible - in
brief, stay close to the ,truth,” so as to test the reaction of the
apparatus to a perfect simulation. But you won‘t succeed: the
web of artificial signs will be inextricably mixed up with real
elements (a police officer will really shoot on sight; a bank
customer will faint and die of a heart attack; they will really
turn the phony ransom over to you) - in brief, you will unwit-
tingly find yourself immediately in the real, one of whose
functions is precisely to devour every attempt at simulation,
to reduce everything to some reality-that's exactly how the
established order is, well before institutions and justice come
into play.

In this impossibility of isolating the process of simulati-
on must be seen the whole thrust of an order that can only
see and understand in terms of some reality, because it can
function nowhere else. The simulation of an offense, if it is
patent, will either be punished more lightly (because it has
no ,consequences”) or be punished as an offense to public
office (for example, if one triggered off a police operation, “for
nothing”) - but never as simulation, since it is precisely as such

that no equivalence with the real is possible, and hence no
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*The energy crisis, the eco-
logical setting, by and large,
are themselves a disaster
film, in the same style (and
of the same value) as those
which currently do so well
for Hollywood. It is pointless
to interpret these films
laboriously by their relati-
onship with an ,objective”
social crisis, or even with

an ,objective” phantasm

of disaster. It is in the other
direction that we must say
it is the social itself which,
in contemporary discourse,
is organized according to

a script for a disaster film.
(Cf, Michel Makarius, ,La
stratégie de la catastrophe,”
Traverses, no. 10 (February
1978): 115-124.

repression either. The challenge of simulation is irreceivable
by power. How can you punish the simulation of virtue? Yet as
such it is as serious as the simulation of crime. Parody makes
obedience and transgression equivalent, and that is the most
serious crime, since it cancels out the difference upon which
the law is based.The established order can do nothing against
it, for the law is a second-order simulacrum whereas simu-
lation is third-order, beyond true and false, beyond equiva-
lences, beyond the rational distinctions upon which function
all power and the entire social. Hence, failing the real, it is here
that we must aim at order.

This is why order always opts for the real. In a state of un-
certainty, it always prefers this assumption (thus in the army
they would rather take the simulator as a true madman).
But this becomes more and more difficult, for it is practically
impossible to isolate the process of simulation, through the
force of inertia of the real which surrounds us, the inverse
is also true (and this very reversibility forms part of the ap-
paratus of simulation and of power's impotency): namely, it
is now impossible to isolate the process of the real, or to prove
the real.

Thus all holdups, hijacks, and the like are now as it were
simulation holdups, in the sense that they are inscribed in ad-
vance in the decoding and orchestration rituals of the media,
anticipated in their mode of presentation and possible conse-
quences. In brief, where they function as a set of signs dedica-
ted exclusively to their recurrence as signs, and no longer to
their ,real” goal at all. But this does not make them inoffensi-
ve.On the contrary, it is as hyperreal events, no longer having
any particular contents or aims, but indefinitely refracted by
each other (for that matter like so-called historical events:

strikes, demonstrations, crises, etc.”), that they are precisely
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unverifiable by an order which can only exert itself on the
real and the rational, on ends and means: a referential order
which can only dominate referentials, a determinate power
which can only dominate a determined world, but which can
do nothing about that indefinite recurrence of simulation,
about that weightless nebula no longer obeying the law of
gravitation of the real - power itself eventually breaking apart
in this space and becoming a simulation of power (discon-
nected from its aims and objectives, and dedicated to power
effects and mass simulation).

The only weapon of power, its only strategy against this
defection, is to reinject realness and referentiality everywhe-
re, in order to convince us of the reality of the social, of the
gravity of the economy, and the finalities of production. For
that purpose it prefers the discourse of crisis, but also-why
not? -the discourse of desire. ,Take your desires for reality!”
can be understood as the ultimate slogan of power, for in a
nonreferential world even the confusion of the reality prin-
ciple with the desire principle is less dangerous than conta-
gious hyperreality. One remains among principles, and there
power is always right.

Hyperreality and simulation are deterrents of every prin-
ciple and of every objective; they turn against power this
deterrence which is so well utilized for a long time itself. For,
finally, it was capital which was the first to feed throughout
its history on the destruction of every referential, of ever hu-
man goal, which shattered every ideal distinction between
true and false, good and evil,in order to establish a radical law
of equivalence and exchange, the iron law of its power. It was
the first to practice deterrence, abstraction, disconnection,
deterritorialization, etc,; and if it was capital which fostered
reality, the reality principle, it was also the first to liquidate
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it in the extermination of every use value, of every real equi-
valence, of production and wealth, in the very sensation we
have of the unreality of the stakes and the omnipotence of
manipulation. Now, it is this very logic which is today har-
dened even more against it. And when it wants to fight this
catastrophic spiral by secreting one last glimmer of reality,on
which to found one last glimmer of power, it only multiplies
the signs and accelerates the play of simulation.

As long as it was historically threatened by the real, po-
wer risked deterrence and simulation, disintegrating every
contradiction by means of the production of equivalent
signs. When it is threatened today by simulation (the threat
of vanishing in the play of signs), power risks the real, risks
crisis, it gambles on remanufacturing artificial, social, econo-
mic, political stakes. This is a question of life or death for it.
But it is too late.

Whence the characteristic hysteria of our time: the hys-
teria of production and reproduction of the real. The other
production, that of goods and commodities, that of la belle
époque of political economy, no longer makes any sense of its
own. and has not for some time. What society seeks through
production, and overproduction, is the restoration of the
real which escapes it. That is why contemporary ,material”
production is itself hyperreal. It retains all the features, the
whole discourse of traditional production, hut it is nothing
more than its scaled-down refraction (thus the hyperrealists
fasten in a striking resemblance a real from which has fled all
meaning and charm, all the profundity and energy of repre-
sentation). Thus the hyperrealism of simulation is expressed
everywhere by the real’s striking resemblance to itself.

Power, too, for some time now produces nothing but

signs of its resemblance. And at the same time, another fi-
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gure of power comes into play: that of a collective demand
for signs of power - a holy union which forms around the dis-
appearance of power. Everybody belongs to it more or less in
fear of the collapse of the political. And in the end the game
of power comes down to nothing more than the critical ob-
session with power - an obsession with its death, an obsessi-
on with its survival, the greater the more it disappears. When
it has totally disappeared, logically we will be under the total
spell of power - a haunting memory already foreshadowed
everywhere, manifesting at one and the same time the com-
pulsion to get rid of it (nobody wants it any more, everybody
unloads it on others) and the apprehensive pining over its
loss. Melancholy for societies without power: this has already
given rise to fascism, that overdose of a powerful referential
in a society which cannot terminate its mourning.

But we are still in the same boat: none of our societies
knows how to manage its mourning for the real, for power,
for the social itself, which is implicated in this same break-
down.And it is by an artificial revitalization of all this that we
try to escape it. Undoubtedly this will even end up in socialism.
By an unforeseen twist of events and an irony which no lon-
ger belongs to history, it is through the death of the social
that socialism will emerge - as it is through the death of God
that religions emerge. A twisted coming, a perverse event,
an unintelligible reversion to the logic of reason. As is the
fact that power is no longer present except to conceal that
there is none. A simulation which can go on indefinitely, since
- unlike ,true“ power which is, or was, a structure, a strategy,
a relation of force, a stake - this is nothing but the object of
a social demand, and hence subject to the law of supply and
demand, rather than to violence and death. Completely ex-

punged from the political dimension, it is dependent, like any

330 Jean Baudrillard



*To this flagging invest-
ment in work corresponds
a parallel declining in-
vestment in consumption.
Goodbye to use value or
prestige of the automobile,
goodbye to the amorous
discourse which made

a clear-cut distinction
between the object of
enjoyment and the objectof
work. Another discourse
takes over, which is a
discourse of work on the
object of consumption ai-
ming at an active, compel-
ling, puritan reinvestment
(use less gas, look to your
security, speed is obsolete,
etc.), to which automobile
specifications pretend to
be adapted: rediscovering
a stake by transposition of
the poles. Thus work beco-
mes the object of a need,
the car becomes the object
of work-no better proof of
the inability to distinguish
the stakes. It is by the very
swing of voting ,rights“ to
electoral ,,duties” that the
disinvestment of the politi-
cal sphere is signaled.

other commodity, on production and mass consumption. Its
spark has disappeared-only the fiction of a political universe
is saved.

Likewise with work. The spark of production, the violence
of its stake no longer exists. Everybody still produces, and
more and more, but work has subtly become something else:
aneed (as Marx ideally envisaged it, but not at all in the same
sense), the object of a social ,demand,” like leisure, to which
it is equivalent in the general run of life‘s options. A demand
exactly proportional to the loss of stake in the work process.*
The same change in fortune as for power: the scenario of
work is there to conceal the fact that the work-real, the pro-
duction-real, has disappeared. And for that matter so has the
strike-real too. which is no longer a stoppage of work, but its
alternative pole in the ritual scansion of the social calendar. It
is as if everyone has ,occupied” their workplace or workpost,
after declaring the strike, and resumed production, as is the
custom in a ,self-managed” job, in exactly the same terms
as before, by declaring themselves (and virtually being) in a
state of permanent strike.

This isn‘t a science-fiction dream: everywhere it is a ques-
tion of a doubling of the work process. And of a double or
locum for the strike process-strikes which are incorporated
like obsolescence in objects, like crisis in production. Then
there are no longer either strikes or work, but both simulta-
neously, that is to say something else entirely: a wizardry of
work, a trompe I‘oeil, a scenodrama (not to say melodrama)
of production, collective dramaturgy upon the empty stage
of the social.

It is no longer a question of the ideology of work-of the
traditional ethic that obscures the ,real” labor process and

the ,objective” process of exploitation - but of the scenario of
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work. Likewise, it is no longer a question of the ideology of po-
wer, but of the scenario of power. Ideology only corresponds
to a betrayal of reality by signs; simulation corresponds to a
short circuit of reality and to its reduplication by signs. It is
always the aim of ideological analysis to restore the objective
process; it is always a false problem to want to restore the
truth beneath the simulacrum.

This is ultimately why power is so in accord with ideolo-
gical discourses and discourses on ideology, for these are all
discourses of truth - always good, even and especially if they

are revolutionary, to counter the mortal blows of simulation.

The End of the Panopticon
It is again to this ideology of the lived experience, of exhu-
mation, of the real in its fundamental banality, in its radical
authenticity, that the American TV-vérité experiment on the
Loud family in 1971 refers: seven months of uninterrupted
shooting, 300 hours of direct nonstop broadcasting, without
script or scenario, the odyssey of a family, its dramas, its joys,
ups and downs-in brief, a ,raw* historical document, and the
,best thing ever on television, comparable, at the level of our
daily existence, to the film of the lunar landing.” Things are
complicated by the fact that this family came apart during
the shooting: a crisis flared up, the Louds went their separate
ways, etc. Whence that insoluble controversy: was TV respon-
sible? What would have happened if TV hadn‘t been there?
More interesting is the phantasm of filming the Louds
as if TV wasn't there. The producer's trump card was to say:
,They lived as if we weren't there.” An absurd, paradoxical
formula - neither true, nor false: but Utopian. The ,as if we
weren‘t there is equivalent to ,as if you were there.” It is this

Utopia, this paradox that fascinated 20 million viewers, much
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more than the ,perverse” pleasure of prying. In this ,truth”
experiment, it is neither a question of secrecy nor of perver-
sion, but of a kind of thrill of the real, or of an aesthetics of
the hyperreal, a thrill of vertiginous and phony exactitude, a
thrill of alienation and of magnification, of distortion in scale,
of excessive transparency all at the same time. The joy in an
excess of meaning, when the bar of the sign slips below the
regular waterline of meaning: the nonsignifier is elevated by
the camera angle. Here the real can be seen never to have
existed (but ,as if you were there), without the distance
which produces perspective space and our depth vision (but
,more true than nature”). Joy in the microscopic simulation
which transforms the real into the hyperreal. (This is also a
little like what happens in porno, where fascination is more
metaphysical than sexual).

This family was in any case already somewhat hyperreal
by its very selection: a typical, California-housed, three-gara-
ge, five-children, well-to-do, professional, upper-middle-class,
ideal American family, with an ornamental housewife. In a
way, it is this statistical perfection which dooms it to death.
This ideal heroine of the American way of life is chosen, as in
sacrificial rites, to be glorified and to die under the fiery glare
of the studio lights, a modem fatum. For the heavenly fire no
longer strikes depraved cities, it is rather the lens which cuts
through ordinary reality like a laser, putting it to death. ,The
Louds: simply a family who agreed to deliver themselves into
the hands of television, and to die from it,“ said the producer.
So it is really a question of a sacrificial process, of a sacrificial
spectacle offered to 20 million Americans. The liturgical dra-
ma of a mass society.

TV-vérité. Admirable ambivalent term: does it refer to the
truth of this family, or to the truth of TV? In fact, it is TV which
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is the Louds' truth, it is it which is true, it is it which renders
true. A truth which is no longer the reflexive truth of the mir-
ror, nor the perspective truth of the panoptic system and of
the gaze, but the manipulative truth of the test which probes
and interrogates, of the laser which touches and then pierces,
of computer cards which retain your punched-out sequences,
of the genetic code which regulates your combinations, of
cells which inform your sensory universe. It is to this kind of
truth that the Loud family is subjected by the TV medium,
and in this sense it really amounts to a death sentence (but is
it still a question of truth?).

The end of the panoptic system. The eye of TV is no longer
the source of an absolute gaze, and the ideal of control is no
longer that of transparency. The latter still presupposes an
objective space (that of the Renaissance) and the omnipo-
tence of a despotic gaze. This is still, if not a system of con-
finement, at least a system of scrutiny. No longer subtle, but
always in a position of exteriority, playing on the opposition
between seeing and being seen, even if the focal point of the
panopticon may be blind.

It is entirely different when with the Louds. ,You no
longer watch TV, TV watches you (live),” or again: ,You no
longer listen to Pas de Panique, Pas de Panique listens to you*
- switching over from the panoptic apparatus of surveillance
(of Discipline and Punish) to a system of deterrence, where
the distinction between active and passive is abolished. No
longer is there any imperative to submit to the model, or to
the gaze. ,YOU are the model!“ ,YOU are the majority!“ Such
is the slope of a hyperrealist sociality, where the real is con-
fused with the model, as in the statistic operation, or with the
medium, as in the Louds’ operation. Such is the later stage of

development of the social relation, our own, which is no lon-
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*Siehe Anmerkung am
Textende

ger one of persuasion (the classical age of propaganda, ideo-
logy, publicity, etc.) but one of dissuasion or deterrence: ,YOU
are news, you are the social, the event is you, you are involved,
you can use your voice, etc.“ A turnabout of affairs by which
it becomes impossible to locate an instance of the model, of
power, of the gaze, of the medium itself, since you are always
already on the other side. No more subject, focal point, center,
or periphery: but pure flexion or circular inflection. No more
violence or surveillance: only ,information,” secret virulence,
chain reaction, slow implosion, and simulacra of spaces whe-
re the real-effect again comes into play.

We are witnessing the end of perspective and panoptic
space (which remains a moral hypothesis bound up with eve-
ry classical analysis of the ,objective” essence of power), and
hence the very abolition of the spectacular. Television, in the
case of the Louds for example, is no longer a spectacular me-
dium. We are no longer in the society of spectacle which the
situationists talked about, nor in the specific types of alienati-
on and repression which this implied. The medium itself is no
longer identifiable as such, and the merging of the medium
and the message (McLuhan®) is the first great formula of this
new age.There is no longer any medium in the literal sense: it
is now intangible, diffuse, and diffracted in the real,and it can
no longer even be said that the latter is distorted by it.

Such immixture, such a viral, endemic, chronic, alarming
presence of the medium, without our being able to isolate its
effects - specialized, like those publicity holograms sculptu-
red in empty space with laser beams, the event filtered by the
medium - the dissolution of TV into life, the dissolution of life
into TV - an indiscernible chemical solution: we are all Louds,
doomed not to invasion, to pressure, to violence, and to black-

mail by the media and the models, but to their induction, to
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their infiltration, to their illegible violence.

But we must be careful of the negative twist discourse
gives this: it is a question neither of an illness nor of a viral
complaint. Rather, we must think of the media as if they
were, in outer orbit, a sort of genetic code which controls
the mutation of the real into the hyperreal, just as the other,
micromolecular code controls the passage of the signal from
a representative sphere of meaning to the genetic sphere of
the programmed signal.

The whole traditional mode of causality is brought into
question: the perspective, deterministic mode, the ,active,”
critical mode, the analytical mode - the distinction between
cause and effect, between active and passive, between sub-
ject and object, between ends and means. It is in this mode
that it can be said: TV watches us, TV alienates us, TV manipu-
lates us, TV informs us ... Throughout all this one is dependent
on the analytical conception whose vanishing point is the ho-
rizon between reality and meaning.

On the contrary, we must imagine TV on the DNA model,
as an effect in which the opposing poles of determination
vanish according to a nuclear contraction or retraction of the
old polar schema which has always maintained a minimal
distance between a cause and an effect, between the subject
and an object: precisely, the meaning gap, the discrepancy,
the difference, the smallest possible margin of error, irre-
ducible under penalty of reabsorption in an aleatory and
indeterminable process which discourse can no longer even
account for, since it is itself a determinable order.

It is this gap which vanishes in the genetic coding process,
where indeterminacy is less a product of molecular random-
ness than a product of the abolition, pure and simple, of the

relation. In the process of molecular control, which ,goes”
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from the DNA nucleus to the ,substance” it ,informs,” there
is no more traversing of an effect, of an energy, of a determi-
nation, of any message. ,Order, signal, impulse, message®: all
these attempt to render the matter intelligible to us, but by
analogy, retranscribing in terms of inscription, vector, deco-
ding, a dimension of which we know nothing-it is no longer
even a ,dimension,” or perhaps it is the fourth (that which is
defined, however, in Einsteinian relativity, by the absorption
of the distinct poles of space and time). In fact, this whole
process only makes sense to us in the negative form. But
nothing separates one pole from the other, the initial from
the terminal: there is just a sort of contraction into each
other, a fantastic telescoping, a collapsing of the two traditi-
onal poles into one another:an IMPLOSION - an absorption of
the radiating model of causality, of the-differential mode of
determination, with its positive and negative electricity - an
implosion of meaning. This is where simulation begins.
Everywhere, in whatever political, biological, psychologi-
cal, media domain, where the distinction between poles can
no longer be maintained, one enters into simulation, and
hence into absolute manipulation-not passivity, but the non-
distinction of active and passive. DNA realizes this aleatory
reduction at the level of the living substance. Television itself,
in the example of the Louds, also attains this indefinite limit
where the family vis-a-vis TV are no more or less active or
passive than is a living substance vis-a-vis its molecular code.
In both there is only a nebula indecipherable into its simple

elements, indecipherable as to its truth.
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Orbital and Nuclear
The nuclear is the apotheosis of simulation. Yet the balance
of terror is nothing more than the spectacular slope of a
system of deterrence that has crept from the inside into all
the cracks of daily life. The nuclear cliffhanger only seals the
trivialized system of deterrence at the heart of the media,
of the inconsequential violence that reigns throughout the
world, of the aleatory contrivance of every choice which is
made for us. The slightest details of our behavior are ruled by
neutralized, indifferent, equivalent signs, by zero-sum signs
like those which regulate ,game strategy” (but the genuine
equation is elsewhere, and the unknown is precisely that va-
riable of simulation which makes the atomic arsenal itself a
hyperreal form, a simulacrum which dominates us all and re-
duces all ,ground-level events to mere ephemeral scenarios,
transforming the only life left to us into survival, into a wager
without takers-not even into a death policy: but into a policy
devaluated in advance).

Itisn‘t that the direct menace of atomic destruction para-
lyzes our lives. It is rather that deterrence leukemizes us. And
this deterrence comes from the very situation which excludes
the real atomic clash - excludes it beforehand like the even-
tuality of the real in a system of signs. Everybody pretends
to believe in the reality of this menace (one understands it
from the military point of view, the whole seriousness of their
exercise, and the discourse of their ,strategy,” is at stake): but
there are precisely no strategic stakes at this level, and the
whole originality of the situation lies in the improbability of
destruction.

Deterrence excludes war - the antiquated violence of
expanding systems. Deterrence is the neutral, implosive vio-

lence of metastable or involving systems. There is no subject
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of deterrence any more, nor adversary, nor strategy - it is a
planetary structure of the annihilation of stakes. Atomic war,
like that of Troy, will not take place. The risk of nuclear atomi-
zation only serves as a pretext, through the sophistication of
arms - but this sophistication exceeds any possible objective
to such an extent that it is itself a symptom of nonexistence-
to the installation of a universal system of security, linkup,
and control whose deterrent effect does not aim for atomic
clash at all (the latter has never been a real possibility, except
no doubt right at the beginning of the cold war, when the
nuclear posture was confused with conventional war) but re-
ally the much larger probability of any real event, of anything
which could disturb the general system and upset the balan-
ce.The balance of terror is the terror of balance.

Deterrence is not a strategy. It circulates and is exchanged
between the nuclear protagonists exactly like international
capital in that orbital zone of monetary speculation, whose
flow is sufficient to control all global finance. Thus kill money
(not referring to real killing, any more than floating capital
refers to real production) circulating in nuclear orbit is suf-
ficient to control all violence and potential conflict on the
globe.

What stirs in the shadow of this posture, under the pre-
text of a maximal ,,objective” menace and thanks to that nu-
clear sword of Damocles, is the perfection of the best system
of control which has never existed. And the progressive satel-
lization of the whole planet by that hypermodel of security.

The same goes for peaceful nuclear installations. Pacifi-
cation doesn‘t distinguish between the civil and the military:
wherever irreversible apparatuses of control are elaborated,
wherever the notion of security becomes absolute, wherever

the norm of security replaces the former arsenal of laws and
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violence (including war), the system of deterrence grows,
and around it grows a historical, social, and political desert.
A huge involution makes every conflict, every opposition,
every act of defiance contract in proportion to this blackmail
which interrupts, neutralizes, and freezes them. No mutiny,
no history can unfurl any more according to its own logic sin-
ce it risks annihilation. No strategy is even possible anymore,
and escalation is only a puerile game left to the military. The
political stake is dead. Only simulacra of conflict and carefully
circumscribed stakes remain.

The «space race» played exactly the same role as the
nuclear race. This is why it was so easily able to take over
from it in the 1960s (Kennedy/Khrushchev), or to develop
concurrently in a mode of , peaceful coexistence.” For what
is the ultimate function of the space race, of lunar conquest,
of satellite launchings, if not the institution of a model of
universal gravitation, of satellization, whose perfect em-
bryo is the lunar module: a programmed microcosm, where
nothing can be left to chance? Trajectory, energy, computati-
on, physiology, psychology, the environment-nothing can be
left to contingency, this is the total universe of the norm-the
Law no longer exists, it is the operational immanence of
every detail which is law. A universe purged of every threat
to the senses, in a state of asepsis and weightlessness-it is
this very perfection which is fascinating. For the exaltation of
the masses was not in response to the lunar landing or the
voyage of man in space (this is rather the fulfillment of an
earlierdream) - no, we are dumbfounded by the perfection of
their planning and technical manipulation, by the immanent
wonder of programmed development. Fascinated by the ma-
ximization of norms and by the mastery of probability. Unba-

lanced by the model, as we are by death, but without fear or
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* Paradox: all bombs are
clean-their only pollution

is the system of control and
security they radiate when
they are not detonated.

impulse. For if the law, with its aura of transgression, if order,
with its aura of violence, still taps a perverse imaginary, then
the norm fixes, hypnotizes, dumbfounds, causing every ima-
ginary to involve. We no longer fantasize about every minutia
of a program. Its observance alone unbalances. The vertigo of
a flawless world.

The same model of planned infallibility, of maximal se-
curity and deterrence, now governs the spread of the social.
That is the true nuclear fallout: the meticulous operation of
technology serves as a model for the meticulous operation of
the social. Here, too, nothing will be left to chance; moreover,
this is the essence of socialization, which has been going
on for some centuries but which has now entered into its
accelerated phase, towards a limit people imagined would
be explosive (revolution), but which currently results in an in-
verse, irreversible, implosive process: a generalized deterrence
of every chance, of every accident, of every transversality, of
every finality, of every contradiction, rupture, or complexity in
a sociality illuminated by the norm and doomed to the trans-
parency of detail radiated by data-collecting mechanisms. In
fact, the spatial and nuclear models do not even have their
own ends: neither has lunar exploration, nor military and
strategic superiority. Their truth lies in their being models of
simulation, vector models of a system of planetary control
(where even the superpowers of this scenario are not free
- the whole world is satellized).*

Reject the evidence: with satellization, the one who is sa-
tellized is not who you might think. By the orbital inscription
of a space object, the planet earth becomes a satellite, the
terrestrial principle of reality becomes eccentric, hyperreal,
and insignificant. By the orbital establishment of a system

of control like peaceful coexistence, all terrestrial microsys-
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tems are satellized and lose their autonomy. All energy, all
events are absorbed by this eccentric gravitation, everything
condenses and implodes on the micro-model of control
alone (the orbital satellite), as conversely, in the other, bio-
logical dimension everything converges and implodes on
the molecular micro-model of the genetic code. Between
the two, caught between the nuclear and the genetic, in the
simultaneous assumption of the two fundamental codes of
deterrence, every principle of meaning is absorbed, every de-
ployment of the real is impossible.

The simultaneity of two events in July 1975 illustrates this
in a striking way: the linkup in space of the two American
and Soviet supersatellites, apotheosis of peaceful existence
- and the suppression by the Chinese of character writing
and conversion to the Roman alphabet. This latter signifies
the ,orbital” establishment of an abstract and model system
of signs, into whose orbit will be reabsorbed all those once
remarkable and singular forms of style and writing. The sa-
tellization of their tongue: this is the way the Chinese enter
the system of peaceful coexistence, which isinscribed in their
sky at the very same time by the docking of the two satellites.
The orbital flight of the Big Two, the neutralization and ho-
mogenization of everybody else on earth.

Yet, despite this deterrence by the orbital authority - the
nuclear code or molecular - events continue at ground level,
mishaps are increasingly more numerous, despite the global
process of contiguity and simultaneity of data. But, subtly,
these events no longer make any sense; they are nothing
more than a duplex effect of simulation at the summit. The
best example must be the Vietnam war, since it was at the
crossroads of a maximal historical or ,revolutionary” stake

and the installation of this deterrent authority. What sense
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did that war make, if not that its unfolding sealed the end of
history in the culminating and decisive event of our age?

Why did such a difficult, long, and arduous war vanish
overnight as if by magic?

Why didn‘t the American defeat (the greatest reversal in
its history) have any internal repercussions? If it had truly sig-
nified a setback in the planetary strategy of the USA, it should
have necessarily disturbed the internal balance of the Ameri-
can political system. But no such thing happened.

Hence something else took place. Ultimately this war was
only a crucial episode in a peaceful coexistence. It marked the
advent of China to peaceful coexistence. The long sought-
after securing and concretizing of China‘s nonintervention,
China‘s apprenticeship in a global modus vivendi, the passing
from a strategy of world revolution to one of a sharing of
forces and empires, the transition from a radical alternative
to political alternation in a now almost settled system (nor-
malization of Peking-Washington relations): all this was the
stake of the Vietnam war, and in that sense, the USA pulled
out of Vietnam, but they won the war.

And the war ,spontaneously” came to an end when the
objective had been attained. This is why it was deescalated,
demobilized so easily.

The effects of this same remolding are legible in the
field. The war lasted as long as there remained unliquidated
elements irreducible to a healthy politics and a discipline of
power, even a communist one. When finally the war passed
from the resistance to the hands of regular Northern troops,
it could stop: it had attained its objective. Thus the stake was
a political relay. When the Vietnamese proved they were no
longer bearers of an unpredictable subversion, it could be

handed over to them.That this was communist order wasn‘t
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fundamentally serious: it had proved itself, it could be trusted.
They are even more effective than capitalists in liquidating
Lprimitive” precapitalist and antiquated structures.

Same scenario as in the Algerian war.

The other aspect of this war and of all wars since: behind
the armed violence, the murderous antagonism between
adversaries - which seems a matter of life and death, and
which is played as such (otherwise you could never send
out people to get smashed up in this kind of trouble), be-
hind this simulacrum of a struggle to death and of ruthless
global stakes, the two adversaries are fundamentally as one
against that other, unnamed, never-mentioned thing, whose
objective outcome in war, with equal complicity between the
two adversaries, is total liquidation. It is tribal, communal,
precapitalist structures, every form of exchange, language,
and symbolic organization which must be abolished. Their
murder is the object of war - and in its immense spectacular-
contrivance of death, war is only the medium of this process
of terrorist rationalization by the social - the murder through
which sociality can be founded, no matter what allegiance,
communist or capitalist. The total complicity or division of
labor between two adversaries (who can even make huge
sacrifices to reach that) for the very purpose of remolding
and domesticating social relations.

,The North Vietnamese were advised to countenance a
scenario of the liquidation of the American presence through
which, of course, honor must be preserved.”

The scenario: the extremely heavy bombardment of Ha-
noi. The intolerable nature of this bombing should not con-
ceal the fact that it was only a simulacrum to allow the Viet-
namese to seem to countenance a compromise and Nixon to

make the Americans swallow the retreat of their forces. The
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game was already won nothing was objectively at stake but
the credibility of the final montage.

Moralists about war, champions of war’s exalted values
should not be greatly upset: a war is not any the less heinous
for being a mere simulacrum - the flesh suffers just the same,
and the dead ex-combatants count as much there as in other
wars. That objective is always amply accomplished, like that
of the partitioning of territories and of disciplinary sociality.
What no longer exists is the adversity of adversaries, the
reality of antagonistic causes, the ideological seriousness of
war—also the reality of defeat or victory, war being a process
whose triumph lies quite beyond these appearances.

In any case, the pacification (or deterrence) dominating
us today is beyond war and peace, the simultaneous equiva-
lence of peace and war. ,War is peace,” said Orwell. Here, also,
the two differential poles implode into each other, or recycle
one another - a simultaneity of contradictions that is both
the parody and the end of all dialectic. Thus it is possible to
miss the truth of a war: namely, that it was well over before
reaching a conclusion, that at its very core, war was brought
to an end, and that perhaps it never ever began. Many other
such events (the oil crisis, etc.) never began, never existed,
except that artificial mishaps-abstracts, ersatzes of troubles,
catastrophes,and crises intended to maintain a historical and
psyschological investment under hypnosis. All media and the
official news service only exist to maintain the illusion of ac-
tuality - of the reality of the stakes, of the objectivity of the
facts. All events are to be read in reverse, where one perceives
(as with the Communists ,,in powerin Italy, the posthumous,
,nostalgic” rediscovery of gulags and Soviet dissidents like
the almost contemporary rediscovery, by a moribund ethno-
logy, of the lost ,difference” of savages) that all these things
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arrive too late, with an overdue history, a lagging spiral, that
they have exhausted their meaning long in advance and only
survive on an artificial effervescence of signs, that all these
events follow on illogically from one another, with a total
equanimity towards the greatest inconsistencies, with a pro-
found indifference to their consequences (but this is because
there are none anymore: they burn out in their spectacular
promotion) - thus the whole newsreel of ,the present” gives
the sinister impression of kitsch, retro, and porno all at the
same time - doubtless everyone knows this, and nobody re-
ally accepts it. The reality of simulation is unendurable-more
cruel than Artaud’s Theater of Cruelty, which was still an
attempt at a dramaturgy of life, the last flickering of an ideal
of the body, blood, and violence in a system already sweeping
towards a reabsorption of all the stakes without a trace of
blood. For us the trick has been played. All dramaturgy, and
even all real writing of cruelty has disappeared. Simulation is
master, and nostalgia, the phantasmal parodic rehabilitation
of all lost referentials, alone remains. Everything still unfolds
before us, in the cold light of deterrence (including Artaud,
who is entitled like all the rest to his revival, to a second exis-
tence as the referential of cruelty).

This is why nuclear proliferation increases neither the
chance of atomic clash nor of accident - save in the interval
where ,young“ powers could be tempted to use them for
nondeterrent or ,real” purposes (as the Americans did on Hi-
roshima - but precisely they alone were entitled to this ,use
value” of the bomb, while all those who have since acquired
it are deterred from using it by the very fact of its possession).
Entry into the atomic club, so amusingly named, very rapidly
removes (like syndicalization for the working world) any inc-

lination towards violent intervention. Responsibility, control,
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censorship, self-deterrence always increase faster than the
forces or weapons at our disposal: this is the secret of the
social order. Thus the very possibility of paralyzing a whole
country with the flick of a switch makes it impossible that
electrical engineers will ever utilize this weapon: the entire
myth of the revolutionary and total strike collapses at the
very moment when the means to do so are available - but
alas, exactly because the means to do so are available. This is
deterrence in a nutshell.

Therefore it is altogether likely that one day we shall see
the nuclear powers exporting atomic reactors, weapons, and
bombs to every latitude. After control by threat will succeed
the much more effective strategy of pacification by the bomb
and by its possession. ,Small“ powers, hoping to buy their
independent strike force, will only buy the virus of deterrence,
of their own deterrence. The same goes for the atomic re-
actors we have already sent them: so many neutron bombs
knocking out all historical virulence, all risk of explosion. In
this sense, the nuclear system institutes a universally accele-
rated process of implosion, it conceals everything around it, it
absorbs all living energy.

The nuclear system is both the culminating point of
available energy and the maximization of systems control-
ling all energy. Lockdown and control grow as fast as (and
undoubtedly even faster than) liberating potentialities. This
was already the aporia of modern revolutions. It is still the
absolute paradox of the nuclear system. Energies freeze by
their own fire power, they deter themselves. One can't really
see what project, what power, what strategy, what subject
could possibly be behind this enclosure, this vast saturation
of a system by its own hereafter neutralized, unusable, un-

intelligible, nonexplosive forces - except the possibility of an
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explosion towards the center, or an implosion where all these
energies are abolished in a catastrophic process (in the literal
sense, that is to say in the sense of a reversion of the whole
cycle towards a minimal point, of a reversion of energies to-

wards a minimal threshold).

Der Text stammt aus Dem Buch «Art after Modernism», her-
ausgegeben von Brian Wallis, The New Museum of Contem-
porary Art New York, David R. Godine, Boston 1984, Ubersetzt

aus dem Franz. ins Eng. von Paul Foss und Paul Patton

Anmerkung zu McLuhan
The medium/message confusion, of course, is a correlative
of the confusion between sender and receiver, thus sealing
the disappearance of all the dual, polar structures which
formed the discursive organization of language, referring
to the celebrated grid of functions in Jakobson. the organi-
zation of all determinate articulation of meaning. ,Circular”
discourse must be taken literally: that is, it no longer goes
from one point to the other but describes a circle that indis-
tinctly incorporates the positions of transmitter and receiver,
henceforth unloeatable as such. Thus there is no longer
any instance of power, any transmitting authority-power is
something that circulates and whose source can no longer be
located, a cycle in which the positions of dominator and the
dominated interchange in an endless reversion which is also
the end of power in its classical definition. The circularization
of power, knowledge and discourse brings every localization
of instances and poles to an end. Even in psychoanalytic inter-

pretation, the ,power” of the interpreter does not come from
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any external authority, but from the interpreted themselves.
This changes everything, for we can always ask the traditio-
nal holders of power where they get their power from. Who
made you Duke? The King. And who made the King? God.
God alone does not reply. But to the question: Who made
the psychoanalyst? the analyst quite easily replies: You. Thus
is expressed, by an inverse simulation, the passage from the
,analyzed” to the ,analysand,” from active to passive, which
only goes to describe the swirling, mobile effect of the poles,
its effect of circularity in which power is lost, is dissolved, is
resolved into complete manipulation (this is no longer of the
order of the directive authority and the gaze, but of the order
of personal contact and commutation). See, also, the State/
family circularity secured by the floating and metastatic
regulation of images of the social and the private. (Jacques
Donzelot, The Policing of Families, trans. Robert Hurley [New
York: Pantheon Books, 1979].)

« From now on, it is impossible to ask the famous question:
- ,From what position do you speak?” -

« ,How do you know?“-

+ ,From where do you get the power?“ without immediately
getting the reply: ,But it is of (from) you that I speak“-me-
aning. it is you who speaks, it is you who knows, power is
you. A gigantic circumvolution, circumlocution of the spoken
word, which amounts to irredeemable blackmail and irre-
movable deterrence of the subject supposed to speak, but
left without a word to say, responseless. since to questions
asked can come the inevitable reply: but you are the reply, or:
your question is already an answer, etc.-the whole sophistical
stranglehold of word-tapping, forced confession disguised as
free expression, trapping the subject in his own questioning,

the precession of the reply about the question (the whole
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violence of interpretation is there, and the violence of the
conscious or unconscious self-management of ,speech”).
This simulacrum of inversion or involution of poles, this
clever subterfuge which is the secret of the whole discourse
of manipulation and hence, today, in every domain, the secret
of all those new powers sweeping clean the stage of power,
forging the assumption of all speech from which comes that
fantastic silent majority characteristic of our times - all this
undoubtedly began in the political sphere with the demo-
cratic simulacrum, that is to say with the substitution of the
instance of the people for the instance of God as source of
power, and the substitution of power as representation for
power as emanation. An anti-Copernican revolution: no lon-
ger any transcendent instance nor any sun nor any luminous
source of power and knowledge-everything comes from and
returns to the people. It is through this magnificent recycling
that the universal simulacrum of manipulation, from the
scenario of mass suffrage to present-day and illusory opinion

polls, begins to be installed.

Der Text stammt aus dem Buch<Art after modernism», her-
ausgegeben von Brian Wallis, erschienen am New Museum of

Contemporary Art, New York, 1984
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Human-Centered Systems
Michael L. Dertouzos

Let me begin by taking vigorous exception to a widely held
premise — the expectation that the ubiquity and pervasive-
ness of computers will lead to great things. It's amazing to
me how many technologists espouse this way of thinking.
Several essays in this book are rooted in this premise. And we
hear the buzz all around us: ,Wow, if the walls and carpets
were plastered with computers, and if our shoes and frying
pans were equally endowed, and if. ...

Here's what troubles me: computers are complex ma-
chines that are hard to use. Today we serve them, instead of
them serving us. If we are suffering under 1 ton of complexity
and inadequacy today, and our machines become 100 times
more pervasive in the future, we should naturally expect that
the complexity and inadequacy of computers will soar 100-
fold! That will not make our lives any easier. Ubiquity and
pervasiveness are simply not the important drivers of change
for tomorrow.

Mind you, | am not opposed to massive deployment of
computers, which will surely come upon us — not as drivers
of change, as the premise implies, but as a consequence of
tomorrow‘s systems becoming truly useful to people. If our
technologists are driven by the prospects of pervasive com-
puting alone, they are likely to continue along the familiar
path that increases the complexity and inadequacy that users
face, even though the designers never had this intent. Before
arguing for the abundance of a resource, we should ask whe-
ther we might improve dramatically the utility of the resour-
ce in the first place. Tomorrow‘s computers, appliances, and
mobile gadgets, together with the Information Marketplace
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formed by billions of interconnected people and devices, can
do great things for us ... but not the way we're going!

The important quest for the balance of this century is to
make our information systems human-centered. We should
raise them from their lowly mechanistic levels to where they
can serve us by carrying out what we need done — be easily
understood by them, offload our work on them, get the in-
formation we want when we want it, and work with others
effectively across space and time. Today's computers and
today's Web/Internet do not help us do these things.We have
yet to see the capabilities that we need in tomorrow’s com-
puters and the Internet/Web to make information systems
truly useful to people’s needs. | will tell you what | believe
these capabilities should be.

We computer technologists have been in the business of
creating computers for some 4o years. We started with very
low level machines that could only understand machine lan-
guage. We then constructed operating systems software on
top of them, to insulate the applications from the underlying
hardware that was constantly evolving as a result of techno-
logical strides, and to help programmers design applications
more easily.

In the past 4 decades, these operating systems have evol-
ved only incrementally and have remained at a low machine-
oriented level, compared with the level of the people who use
them. Your computer's operating system today, whether you
use Windows or MacOS, has a few thousand API (application
program interface) commands that you and your application
programs use to tell the machine what to do. These APIs un-
derstand and carry out orders like ,move this window to the
right,“ ,put it behind the other window.” ,rename this file,”

or ,move this file into that folder.” That's what I mean by ,low
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level,“ compared to the kinds of commands that are useful
to people. Application programs have trouble pulling away
from that low level because the APl commands are the only
accessible ,levers” that control the machine, and they exert
a powerful downward force on users and applications alike.
This force is like having to drive a strange vintage car with
wires attached to every one of your fingers. Depending on
which finger you wiggle, the corresponding wire will control
fuel mixture, fuel flow, spark advance, right wheel direction,
left wheel direction, right wheel brakes, left wheel brakes ...
you get the picture. Your human-level task is to drive from
Boston to New York, but doing it by wiggling in concert all
your fingers is downright impossible. Yet, that's how we use
today’'s computers: what we need instead is a gas pedal,
a steering wheel, and brakes for our information systems.
That's another way of saying that we must develop human-
centered information systems.

Here's a true story. Tim Berners-Lee, who is the inventor
of the World Wide Web, was home trying to make a program
work on his operating system, and he was completely inca-
pable of doing so because all kinds of software ,wizards“ and
lizards would pop on his screen with their incomprehensible
messages. He was unable to do whatever was needed to
reconcile the conflicts between the application program and
the operating system.That’s what | call the unintegrated sys-
tems fault, where no one takes the responsibility to integrate
software systems that are supposed to work with each other.
Everybody builds his or her own. And when something goes
wrong, fingers point in all directions and the burden falls on
the user. Unintegrated systems faults reduce the human uti-
lity of our overall systems. Take, for example, the nurse who

is running a computer system to monitor a patient in the
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patient’s home. The nurse may very well, out of left field, get
a message saying ,No network socket available.” What is the
nurse to do?

In The Unfinished Revolution, | describe 15 such faults. The
one that kills me is the human servitude fault. That's where
your telephone says, ,If you want marketing, press 1; if you
want engineering, press 2; et cetera.” Here you are, a noble
human being, at the tentacle of a $50 computer, obediently
executing machine-level instructions. This is 150 years after
the abolition of human slavery. Our tolerance of this kind of
abuse is reprehensible.

Another equally serious problem is the manual labor fault.
Say you are interested in something, like restoring Vespas. So
you go to the Web and do a search by typing in ,Vespa.” What
you'll get back is 2545 hits. Then you will sit there, shoveling
with your mind and eyes, like in a preindustrial setting, each
of these thousands of little mountains of dirt, hoping to dis-
cover the jewel you want. This is not productive.

There's also what | call the fake intelligence fault. In my
car | have a radio and a phone — both touted as ,intelligent.”
When the phone is in use, the radio mutes automatically. The
other day | was listening to a friend of mine being interview-
ed on the radio, and | called my wife. When | said, ,Listen to
who's on!“ the radio muted. This is where a well-meant fea-
ture gets in the way of what you want to do.

Despite ample hype to the contrary, we can‘t make ma-
chines intelligent in the normal sense of this word. Yet, tech-
nologists and laypeople alike use terms like intelligent agent
so naturally and with such abandon that you would think
they could go buy a bottle of it in the corner drugstore. Not
so. Computer systems can exhibit a sliver of intelligence, for

example in understanding human speech, especially if you
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stay focused on one narrow topic, like finding out about the
weather. That's as far as we can go today. As for tomorrow, we
have no basis for predicting that the broader kind of machine
intelligence we all dream about will or will not materialize.
While that calls for a great deal of fun-laden research, we ur-
gently need to make our systems human-centered, starting
with the technology we have today, not by pretending that
our imaginings and our wishes have come true.

The list of today’s faults goes on and on.There's the infor-
mation access fault, where you just can‘t get the machine to
understand what you mean. There is the crash fault, where
suddenly, out of the blue, your machine bombs, and a lot of
the work that you did is hanging by a thread. And there is the
fault that you encounter when you change hardware, and
your entire life is in limbo for 2 days while you try to make
your programs and files work in the new machine. Add to the-
se the excessive learning fault, where the manual for a word
processing program that does little more than the work of a
pencil boasts 600 pages. And don‘t forget the feature over-
load fault, where megabytes of software features you'll never
use are stuffed into your machine, making the ones you want
to use hard to find.

Let's get off the faults of individual computers, and let’s
take an equally critical look at where we are with the Internet
and the Web. To exaggerate, what we have is a collection of
exhibitionists and voyeurs. And I'm not talking about sex.The
exhibitionists say, ,Look, Ma, these are the great products |
have” or ,Look, Ma, this is who | am. Here is my picture” and
,Look, world, this is it!“ The voyeurs squint, clicking here and
there to take in these exhibitions and occasionally they do a
little bit of buying and selling. | say a little bit, because the

purchases and sales of products and services on the Net
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today amounts to less than 1 percent of the industrial world
economy, at some $200 billion a year. As for the World Wide
Web — with emphasis on ,World Wide,“ we should keep in
mind that it connects under 5 percent of the world‘s popu-
lation, or about 300 million people. Surely this cannot be
our vision of tomorrow's interconnected people — voyeurs,
exhibitionists, and a sprinkle of buying and selling, serving
the privileged few?

| have exaggerated the complexities and inadequacies of
today's information systems to sharpen my point: informati-
on technology has the incredible potential to serve human
needs and help us improve the way we live and work. But to
get there we must focus on making our systems profoundly
human-centered. Doing so will require much more than
adding features, improving designs, and falsely declaring
that our systems are user-friendly. We cannot get out of this
mess incrementally any more than we can go to the moon
by climbing a tree. We've been climbing this complexity and
inadequacy tree for 40 years, and we are still at it. We need
to get off and climb into a rocket. This is not easy. Softwa-
re makers cannot afford to start a new operating system
from scratch. They have millions of users out there who are
accustomed to their current systems and expect continuity.
Yet, if we are to fully exploit the potential of the information
revolution, we must do exactly that — undertake a radically
new human-centric approach to the way we make and use
computer systems.

Please try not to misunderstand my ravings. I'm not
antitechnology. On the contrary, | love technotoys and I'm
surrounded by them. | drive a 12-cylinder car. | program for
fun, way more than I should. | design software and hardware

systems. 1 build wooden structures. | turn stuff on my lathe.
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I'm an engineer who loves and breathes technology. But |
can‘t stand to see its potential ignored or hyped when | know
that so much more can be done with it.

The reason our systems are complex and inadequate is
because the field is young, and we have focused our early
energies on discovering new terrain rather than on human
utility. But we have done this long enough and the technolo-
gy has advanced to where we can now use it for its ultimate
purpose. | say this because while technology grows exponen-
tially, human beings stand still in their bodies, minds, and
ancient quests, as they have done for millennia. To improve
our lives with technology, we must find that elusive yet es-
sential match between the screeching rise of modern tech-
nological capabilities and the serene constancy of ancient
human needs. For information technology, this means that
we must make our systems human-centered. Here are five
key capabilities — the human-centric forces — that | believe
will get us there.

Our interaction with information systems must be na-
tural so that it's easy and does not require us to learn new
and complex procedures. Fortunately, speech understanding
technology has reached a stage where it is ready to burst
upon the scene of utility. The fact that it has not worked so
far, in spite of older promises, does not change this state-
ment. The older promises were premature. So, the first capa-
bility of human-centered systems is that they must be able to
engage in spoken dialogue with their users. | am not talking
here about the transcription of speech to text, but of a back-
and-forth dialogue with our machines that has one purpose
— to communicate our wishes. In time, machine vision will
be used to strengthen our spoken communication using lip

synching and gestures. But even speech alone can go a long
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way as long as the discussion is kept to a narrow context,
like asking for the weather; and users can switch explicitly
from one context to the other, using spoken commands.
With speech on our machines we can also open the door to
more people that will be able to use information technology
— for example, the 1 billion Chinese who have trouble with
keyboards because of the thousands of ideograms they use,
and another billion people who are illiterate but are perfectly
capable of speaking and listening to their language.

The second force human-centered systems must have is
the ability to carry out automatically the tasks that help us.
No socioeconomic revolution is worth its salt unless it can re-
lieve us from work and put it on machines. You should be able
to attach a little procedure to your future systems by saying,
,IfJohn calls or sends a message, forward it to me, unless I'm
on vacation.” And your system should dutifully obey that and
a few hundred other automated commands like it, until you
tell it to behave differently. These procedures would also help
control the many useful physical devices that surround us,
like our entertainment systems, our bathroom and kitchen
appliances, our fax machines and printers. If | were a doctor,
I would like to automate the many procedures | follow in my
daily practice and many of the devices and machines that |
use, so that | could free myself for more eyeball-to-eyeball
time with my patients. If | were a banker, | would want to
automate the monitoring of the financial indicators | care
about. In The Unfinished Revolution, | explain how we may
use this powerful force to get as much as a 300 percent im-
provement in human productivity across the entire economy
during the next few decades. That's as much as we got du-
ring the second wave of the Industrial Revolution, and it's a

worthy goal that we haven‘t even begun tackling yet.
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Human-centered systems should also help us proffer and
receive human work across space and time. Today, we cannot
offer our work over the Net, except through e-mail, which
is inadequate: imagine if you went to work every day and
passed and received little slips of paper — e-mail messages
- to your fellow workers, instead of interacting with them in
the normal ways you do at work. There are several specific
technologies on collaboration that we can use to achieve this
third force of human-centered systems, which | don‘t have
the space to discuss here.

Since we are talking about e-mail, we should also con-
sider that the human-centric notion is not restricted to our
systems, but applies just as well to the ways we use machi-
nes — something we can do even today by adopting human-
centric attitudes. For example, just because we have become
interconnected, we have not earned the automatic right to
demand that others read what we send them, nor have we
acquired the automatic obligation to respond to everything
that comes our way! Interconnectedness cannot and should
not be allowed to overturn individual and societal human
norms that we have developed over thousands of years. So,
when you contemplate how to cope with a soaring e-mail
volume, please keep in mind your options, which include two
surefire human-centric methods — birth control at the origin
and euthanasia at the destination!

We can do a lot better in this important area of human
collaboration over office work, which accounts for over 5o
percent of the world’s industrial economy, or some $11 trilli-
on per year. By contrast, the almighty ,content,” which has
everyone mesmerized, involves no more than 5 percent of the
industrial economy. The real action is in the buying, selling,

and free exchange of information work. This activity, which
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is barely beginning today, will have dramatic socioeconomic
repercussions via a worldwide redistribution of labor, as poo-
rer but educated people deliver office work across national
boundaries to the rich, at substantially reduced costs.

The fourth force involves finding the information we
want, when we want it, and through its meaning rather
than by its form, which is what we are doing today. Let's say
I'm interested in locating a car model that has maximum
horsepower at minimum cost. If | were to get on the Web
today and do a search for ,horsepower,” | would get a huge
number of hits, and one of them might say, ,George Bush is
a politician of great horsepower.“ What does that have to do
with the kind of horsepower that | have in mind? I'm looking
for a car with maximum horsepower at minimum cost. Once
again, there are technologies around and in the making for
semiautomatically organizing and finding information by its
meaning, without having to invent intelligent systems. An
effective way for doing so is to establish synonyms, in other
words to link together information items that have the same
meaning. There is work in progress today on extending the
RDF and XML languages on the Web to include such syno-
nyms, which would go a long way toward helping us locate
information that has the same meaning with whatever we
may have in mind. People should also be able to look for the
information they want on machines, the way they do when
they don‘t use machines — check first their own systems to
see if the sought after information is there, then search their
friends’ and fellow-workers’ systems to the extent they have
permission to do so, and, if they can‘t find it there, search the
Web at large.

The fifth and final force of human-centered systems

is customization. Much of it will happen through use of
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the other forces: the banker's systems will differ from the
doctor’s systems because they will have their own custo-
mized speech, automation, collaboration, and information
access procedures, supplied by tomorrow’s applications. Cus-
tomization will also be experienced through another major
capability of human-centered systems, the separation of the
information that matters to us from the hardware that we
use. As people move around and use handheld devices, or as
they enter their more stable environments — their homes,
offices, and cars — they will use high-speed networks, cellular,
satellite, and other communications technologies to draw
on their information, which will reside in a distributed and
secure fashion over all these platforms. If a piece of hardware
is lost or destroyed, the information will not fly away with it.
Rather, it will be downloaded using notions that will become
increasingly important — like your ,information personality,”
which includes the information you care about, and ,noma-
dic software,” which will ensure the right code will go where
you need it, when you need it. The methods and approaches
for doing so, especially in the context of mobility where po-
wer, communication, and computation must be traded off
with each other for maximum effectiveness, are challenging
and under development in several parts of the world.

Why these five forces? Imagine that in a decade we'll
have more than a billion people using information systems.
Think of a huge whiteboard where you mark all these hu-
mans as H.Then think of the machines these people will use,
and mark them M. Some of these humans and machines will
be moving around. Never mind, they are still Hs and Ms.Then
there will be a huge number of physical devices and appli-
ances. Call them M also since they are machines. When you

are done, there will be on this imaginary board a billion Hs
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and maybe 20 to 50 billion Ms. Now connect these Hs and Ms
with lines to indicate their interconnections and interactions
with one another. There are three kinds of lines that you will
draw — either H-to-M, H-to-H, or M-to-M. The human-centric
forces of spoken, natural communication between people
and machines, as well as the access of information by people,
fit the Human-to-Machine (H-to-M) category of lines. The col-
laboration force describes the H-to-H interactions, while the
automation force stands for all the M-to-M interactions. The
human-centric forces | have been discussing are powerful
because they represent human needs along the only princi-
pal categories of interaction among humans and machines. |
received ample confirmation of the centrality of these forces
as | described numerous scenarios of use of tomorrow’s infor-
mation systems in What Will Be. These forces kept repeating
themselves as the kinds of things that people wanted to do,
regardless of specialization. | am not saying that these are
the only human-centric forces. We will probably discover
others within the three broad categories of interaction. But
the five forces | have already described represent a power-
ful and tangible-enough contingent to get us started on
tomorrow‘s human-centered information systems. The new
APIs, based on exercising these human-centric forces, will go
a long way toward raising the level of our systems closer to
what people need and want.

The time has come for a major shift in our focus: | urge
my technologist colleagues and the people throughout the
world who use and will use computers to go after human-
centered information systems. Making and using human-
centered systems should be our principal driving force as we
tackle tomorrow's information technology. We already have
enough of the technology we need to get started along this
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noble quest: speech, and to a secondary extent, vision, will
help us communicate more naturally with our machines. Au-
tomation will make it possible for our machines to do things
in our stead. Accessing information by its meaning, rather
than by its form, will get us the information we want, when
and where we need it. Collaboration will help us work with
other people across space and time. And customization will
tailor our systems to our individual needs, differentiating our
tools from each other according to utility, as we do today bet-
ween the jeweler's and carpenter's hammers. In tomorrow’s
human-centric systems, we will also separate the informati-
on we need from the hardware we use. And we will venture
beyond our systems to ourselves by adopting a new set of

human-centric attitudes in our use of these systems.

Der Text stammt aus dem Buch «The Invisible Future: The Seam-
less Integration Of Technology Into Everyday Life», herausgege-
ben von Peter J. Denning, McGraw-Hill, New York, 2002
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The Virtual House Toyo lio

It was 1976 when a private house White U was completed.
The house was designed for 3 inhabitants: my elder sister and
her 2 daughters. It is a work of my very first period and can be
called my starting point. 20 years have passed, now it is deci-
ded to demolish the house. February 28th of 1997 the house
became ,space where nothing exists®.

White U, as it is called, is a one-story house with a U-sha-
pe plan made out of concrete. It is located in a residential area
near Shinjuku, Tokyo's largest center. Here small apartments
built by private companies, shops and independent houses
are scattered and offer an average Tokyo-like landscape. But
recently Shinjuku has been redeveloped and skyscrapers are
arriving very close.

White U is surrounded by curved concrete wall without
any windows and substantially shut out from the outside en-
vironment. It has a completely different expression from the
residences in the neighbourhood. However this closed-ness
was not intended so much by the architect as by the emoti-
ons of the client at the time the house was built.

This is because just before planning the house, my sister
lost to cancer her husband who was a center of the family.
At that time she was 38 years old and their 2 little daughters
were still going to elementary school. They were living in a
high rise apartment in the center of Tokyo, but the last year
and half they spent mostly in the hospital for nursing. When
they returned to the house, they could not help feeling the
emptiness without a master of the house. Facing the death
of one of the family members, they became keenly conscious
about family by sharing the emptiness in common. To rein-

force this consciousness, they moved out of the apartment
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they used to live and searched for a new house. Therefore
White U had to be a strong place, the spiritual anchor of the
saddened family. In other words, the house had to be an iso-
lated Utopia.

This house is not only closed-out from the outside world,
it embraces a space entirely isolated from the inside as well
that is, a courtyard in the U-ring. This garden had been aban-
doned for 2 years with its naked ground of black soil. Then,
as time passed birds and the wind brought seeds and the
ground became all covered with weeds. The exterior wall
towards the outside was also fully concealed with ivy and
veiled in green.

The roof leans to the courtyard and inclines to the cer-
tain point in the center. The roof does not ascend but here is
meant as a descent towards a negative center. Although this
house holds the very intense nucleus, inhabitants can only
wander around the outskirts along the 2 walls. In this way,
negative symbolism expressed the void that the family was
feeling.

Inside White U, floor, ceiling, walls are all pure-white and
it is not definite to distinguish one from another. There the
light, the sound, the air and also the people circulate along
the walls and the soft, closed and tube-form space is articu-
lated. The natural light that enters through the back of the
Macintosh chair creates the ever-changing pattern on the
wall. At night time, with lighting fixtures on the floor, cast
shadows of the people and the objects are drawn on the wall.
For the three members of the family, the space was a family
monument that symbolizes sorrow and solitude as white
darkness, as well as a con tainer of life.

For my sister, who studies music history, this house was

a space of sounds. Within the flow of the sounds that rotate,
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she talked with herfriends and meditated on the music. Sure-
ly it was a place of play for two daughters at first. They enjoy-
ed the shadow-play and ran around in the tube. As they grew
up, it became a place to study cooking for the older daughter,
and for the younger one to do her research on the paintings
by P.Klee. Each of three had their own way to love and depend
on this intense white space, but at the same time they came
to feel repulsion against its closed-ness.

Some years ago the older daughter left the house. She
intended to get trained as a chef. Then a year ago, the mother
(my sister) also moved out to a studio-apartment for the pur-
pose of her profession. She was exhausted with being bound
by this place. The younger daughter, who started to work
at the national museum, cultivated her senses, especially
an aesthetic sense and was most intimate with the house
among the three. So she was living there alone but it was
too heavy a bundle to hold. Last fall, after a long discussion,
the three came to the conclusion to sell the house. They were
looking for an independent life without any restraint from
the house. After 20 years, the task of the house was finished.
And they did not want that others would live there, so they
chose to demolish it. | felt the same and agreed with their
decision.

During these 20 years, the living environment has
transformed drastically and the lifestyle has changed. Near
White U 24-hours convenient shops were built as well as
coin-laundries and video-rental shops. All daily commodities
and living spaces are well provided not only inside a house
but also outside. People search for independence and leave
their family for one-person apartments. Home has become
fragmented and functions as well as members of a family in

a very dry manner stand in a row just like merchandise of a
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convenient store.

What is the house for these three who started fragmen-
ted lives in such fragmented spaces as in Tokyo? They no
longer need a house to stay together. However, the more
fragmented the life is, the more strongly they desire to share
senses of being family. Can |, as an architect, design this vir-
tual house? | cannot accomplish it as an architect but | can
imagine it.

Avirtual house does not exist in reality but is the house to
be shared in the consciousness of the three. This continues to
be a white, soft, circular space. But it is no more a ring that is
tightly closed-in from the environment. It doesnt make one
feel the gravity nor thick walls any more. Nor a fixed and firm
substance. It exists in the water or in the air rather than on
the ground as a ring gently swings. The family can access this
white ring from wherever they are and share the space. On
the ring their memories and the realities overlap.

Looking back over these 20 years, they did not search for
a house as a container of life, but needed a house where they
can share the sense being a family. From this point of view it
could have been a virtual house from the beginning. The gre-
at contradiction of this house lays in this duality being virtual,
yet at the same time trying to be a container of substantial
life.Now it is removed and the virtual house, the house where
they share the sense of being a family can exist as a purer and
freer space. They shall search for more freedom and through
the virtual house they will be freer.

The three flew away from the tube. But as an architect, |
still remain here in the tube. | repeat and will repeat the ex-
perience of the tube. Also | wish to leave there, | want to leave
it not by cutting/destroying it, but by eliminating the sheer

skin that separates inside and outside. On the day there is no
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more conception of boundary between inside and outside of
architecture or between the artificial and the natural, on the

day I succeed to extinguish it, | will go out of the tube.

Dieser Text stammt aus dem Buch «Das virtuelle Haus», her-
ausgegeben von FSB - Franz Schneider Brakel, Verlag der Buch-
handlung Walther Koenig, Koeln 1998
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Weak Architecture Ignasi de Sola Morales

Weak architecture evokes, from the outset, an allusion (not
difficult to apprehend) to the terms weak thought and weak
ontology that GianniVattimo and subsequently other Italian,
as well as French and German, thinkers have put into circu-
lation in recent years. It seems to me that what really lies
behind the propositions of weak philosophy is an interpre-
tation of our contemporary culture’s international, aesthetic
situation. It is this subtext that leads to the question: What
role is accorded to architecture in the aesthetic system of
contemporary weak thought?

In a recent essay on the question of realism in modern
architecture, Manfredo Tafuri posed the problem of interpre-
ting what we commonly refer to as modern architecture, con-
cluding that the contemporary experience, embracing all of
twentieth-century architecture, can no longer be read in any
linear form.On the contrary, it presents itself to us as a plural,
multiform, complex experience in which it is legitimate to cut
sectional trajectories that run not only from top to bottom,
from beginning to end, but also transversely, obliquely, and
diagonally.In some sense, it is only by way of approximations
of this kind that the diverse, plural experience of twentieth-
century architecture allows us to unstitch and unravel the
intrinsic complexity of the modern experience itself.

And itisin this same sense that | propose the utility of the
term weak architecture. | propose it as a diagonal cut, slan-
ting, not exactly as a generational section but as an attempt
to detect in apparently quite diverse situations a constant
that seems to me to uniquely illuminate the present junctu-
re. The interpretation of the crisis of the modern project can
only be effected from what Nietzsche called ,the death of
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God“; that is to say, from the disappearance of any kind of ab-
solute reference that might in some way coordinate, or ,,clo-
se,“ the system of our knowledge and our values at the point
at which we articulate these in a global vision of reality.

The crisis of the thought of the classical age, as Michel
Foucault called it, is a crisis produced by this loss of a ground,
together with the loss, in the field of art, of an artistic project,
produced on the basis of a desire to represent. In Les mots et
les choses, Foucault sets out to explain in painstaking detail
how the system of representation belongs to the episteme
of the classical age: mimesis presents a certain manner of
articulating the world of the visual — and thus the world of
architecture; in short, it effectively represents a vision of a
closed and complete universe as a finished totality.

But the end of the classical age, which Friedrich Nietz-
sche announced as an end without return, was in reality the
exhaustion of something that still inspires — at least to some
degree — what we have come to refer to as the modern pro-
ject.Thisendis an ,illusion,” but | wish to bring into play here
the ambiguity of that term in Castilian, for it can also express
a sense of wishful belief, ilusién as simultaneously hope and
delusion. Illusion implies a process, and that this process is
oriented toward a certain end. In this sense, the project of
the Enlightenment, the basis of modernity, still participates
in a secular theism, in the idea that it is possible to discover
an absolute reality, within which art, science, and social and
political praxis can be constructed on the basis of universal
rationality. When this system enters into crisis (and it does
enter into crisis, precisely as a result of the impossibility of
establishing a universal system), we find ourselves faced with
the real crisis of the modern project and the perplexing — we

might say critical - situation of our contemporaneity.
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Nietzsche again, in Human, All Too Human, speaks of
the need for a grounding without ground. In the field of
aesthetics, literary, pictorial, and architectonic experience
can no longer be founded on the basis of a system: not on a
closed, economical system such as that of the classical age;
not even on the ilusién of a new system such as that which
the pioneers of modern design sought to establish. On the
contrary, contemporary architecture, in conjunction with
the other arts, is confronted with the need to build on air, to
build in the void. The proposals of contemporary art are to be
constructed not on the basis of any immovable reference, but
under the obligation to posit for every step both its goal and
its grounding.

I want to emphasize the role assumed by the aesthetic
in this situation of the crisis of contemporary culture. Indeed,
as is acknowledged in Nietzsche, for example, and also in
Martin Heidegger's appropriation of Nietzschean thought,
the aesthetic constitutes a particularly significant reference
for contemporary experience. In the system of the classical
age, the aesthetic was very much a specific area, linked pre-
cisely to the practice of the concrete, far removed from any
pretensions to the totality of an ontological system. In con-
temporary experience, the aesthetic has, above all, the value
of a paradigm. It is precisely through the aesthetic that we
recognize the model of our richest, most vivid, most ,authen-
tic* experiences in relation to a reality whose outlines are
vague and blurred. If, as Heidegger warned in his meditation
on technology, science ultimately becomes routine, it is not
difficult to see why culture should have shifted the center
of its interests toward those regions formerly regarded as
manifestly peripheral. The most ,full,” the most ,alive,” that

which is felt as being experience itself, that in which the per-
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ceiving subject and perceived reality are powerfully fused, is
the work of art.

This is not to suggest that in the contemporary world,
aesthetic experiences are at the center of the referential sys-
tem.On the contrary, they continue to occupy a peripheral po-
sition; but this peripheral position possesses not a marginal
but a paradigmatic value. Aesthetic experiences constitute, in
some sense, the most solid, the strongest model of — parado-
xically, indeed — a weak construction of the true or the real,
and thus assume a privileged position within the system of
references and values of contemporary culture.

(We might recall here, parenthetically, the fortunes of the
artistic in contemporary mass society. The proliferation of
museums, the magnification of the figure of the artist, the
existence of a massive consumption of printed and televised
artistic images, the widespread appetite for information
about the arts, all reflect, of course, an increasingly leisured
society, but also relate precisely to the fact that, faced with
the tedium of everyday, real, lived experience, of the scientific
illusion, of work and production, the world of art appears as a
kind of last preserve of reality, where human beings can still
find sustenance. Art is understood as being a space in which
the fatigue of the contemporary subject can be salved away.)

But we must not forget that this contemporary aesthetic
experience is not normative: it is not constituted as a system
from which the organization of all of reality might be derived.
On the contrary, the present-day artistic universe is perceived
from experiences that are produced at discrete points, diver-
se, heterogeneous to the highest degree, and consequently
our approximation to the aesthetic is produced in a weak,
fragmentary, peripheral fashion, denying at every turn the
possibility that it might ultimately be transformed defini-
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tively into a central experience.

The aestheticism of the late nineteenth century consisted
precisely in the wishful hope of proposing the experience of
art as the backbone of the experience of reality. But it was
in this Promethean effort to appropriate to itself something
that was fleeting, fugitive, always a little beyond our reach,
that the articulating capacity of the aesthetic experience
was diluted, and that this experience now presents itself
as fragmentary and marginal. It is only from this peripheral
position that the aesthetic continues to exercise its seductive
influence, its power to unveil, its capacity to imply rather than
to constitute the intense apprehension of reality.

This referential framework, which has particularly close
links with the thinking of the mature Heidegger, also helps
toilluminate certain efforts at interpreting our contemporary
architectural milieu. With the hope of clarifying this positi-
on, I would like to compare the above exposition with other
approaches to and interpretations of the present situation
that seem to me to offer much less satisfactory responses
to that situation. In the context of architectonic culture, and
starting with the experience of crisis, the first responses — the
responses we perceive throughout the course of the sixties
— are above all fundamentalist in nature. For the phenome-
non of fundamentalism is not to be found only in religion, re-
actionary politics,and certain specific sectors of society; there
has also been a fundamentalism in the field of architectural
theory and practice.

These fundamentalisms operate in two directions. On
the one hand, there are those who, when confronted with
the crisis, have called for order in the form of a return to
the essentials of the modern experience. Certain theoretical

discourses, sustained by leading academics at the influential
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Istituto Universitario di Architettura in Venice, as well as cer-
tain positions adopted by the New York Five group in the late
1960s, put forth the claim that only by going back to what
was essential, germinal, and initial in the modern experience
- Le Corbusier's purisme, in effect — was it possible to find
the true path, picking up once again the thread of authentic
experience. These voices called for an established line of or-
thodoxy and correctness to counter the diversion and diversi-
fication of the time. This was, in my opinion,a fundamentalist
expression of the modern tradition. While it was understood
by some as the recovery of the most pristine language of the
avant-garde movements of the twenties, for others this expe-
rience served to take them further: they sought the lost tra-
dition of the modern in still more primal origins, tracing the
founding moments of modernity back to the primary forms
of the Enlightenment.

The architecture of the Tendenza in Italy amounted to
nothing other than a call to fundamentalism: an attempt
at rereading the hardest, most programmatic, most radical
architecture of the strictest exponents of rationalism of the
interwar years, as well as of the architects of the Enlighten-
ment. It was no accident that the most intensely enlightened
architects disseminated some of the most apologetic images
in an effort to proclaim origins and a return to original purity.
Certainly, figures such as Aldo Rossi have taken it on themsel-
ves to deny the possibility of this undertaking. Rossi‘s work
increasingly asks to be seen as a process that is above all self-
critical. More and more, he demonstrates a progressive loss
of confidence in that fundamentalism that was so decisive
in his book The Architecture of the City, and that has never-
theless metamorphosed in his recent work into an intimate,

private game.
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Whether it be through such an enlightened fundamen-
talism or the fundamentalism of a Richard Meier, repeating
over and over the linguistic tropes of twenties purism, these
responses, for all their good intentions, amount to nothing
more than pure historicism. With their fine words and noble
aims, they constitute merely nostalgic attempts to return to
supposedly authentic roots, whether in Le Corbusier's Villa
Savoye, in Ludwig Hilberseimer‘s desolate apartment blocks,
in Claude-Nicolas Ledoux's drawings, or in any other source of
iconography taken for the wellsprings of the true tradition.

In opposition to this fundamentalist illusion, Kenneth
Frampton has proposed in recent years a more dialectical
and thus less monist, less self-enclosed approach. With his
idea of critical regionalism, Frampton has put into circulati-
on a term that | personally consider somewhat unfortunate,
but one that has at least introduced a dualist vision into the
interpretation of the contemporary situation. Frampton‘s
proposal possesses two clearly differentiated faces. On the
one hand there is the idea (in my view, the more attractive)
of resistance. In this, Frampton has kept faith with the tea-
chings of the Frankfurt School and with his conviction that
only by means of a critical attitude toward reality is it possib-
le for contemporary architecture to maintain a rigorous and
nonconformist position. It is an attitude capable of distingu-
ishing itself from trivial culture, from the perverse operations
of market forces, toward which the only valid response is
resistance. But alongside this notion of resistance, the idea of
regionalism seems a good deal more ingenuous. Frampton’s
concept, of course, refers to a reading of Heidegger, most
directly to the philosopher’s text ,Bauen, Wohnen, Denken.”
But one must be cautious when one refers to Heidegger, and

that caution is not fully visible in Frampton‘s articulation of
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regionalism.On the one hand, Heidegger's writing represents
a profound diagnosis of the diseases of the modern world:
isolation, provisionality, displacement, and failure. But on the
other hand, we now know to what extent the former rector
of Freiburg’s university was associated with the burgeoning
Nazism of the thirties, how much he sustained positions that
directly opposed the development of technology, and how
much he resisted the loss of traditional values, such as the
vernacular, the anti-urban, and the archaic, that had histori-
cally formed the basis of a reactionary streak in modernism.
When Frampton claims for the new vernacularism the reso-
nances of a reappropria-tion of the sense of place, of light,
of the tectonic, and of the tactile over the purely visual - the
categories in terms of which he has characterized the new re-
gionalism —he is undoubtedly engaged in a useful operation:
that of understanding that a ,system® as such is no longer
possible, and that it is therefore necessary to understand ar-
chitectonic reality from a polycentric strategy. Nevertheless, |
believe it is naive to accept at the same time the viability of
certain tectonic categories that can only be intelligible within
the order of the old political urban culture of the classical age,
a culture in which building, dwelling, and thinking constitut-
ed a unity. What in Heidegger is a tremulous verification of
the disappearance of an already endangered world becomes,
in Frampton and in other theoreticians of contemporary ar-
chitecture, a phenomenologically ingenuous restoration that
reveals little or no sense of the contemporary crisis.
Massimo Cacciari, in one of those brilliant and ferocious
texts he so often produces, is withering in his dismissal of
such excessively immediate interpretations of Heidegger's
writings. For Heidegger, Cacciari claims, the metropolitan

experience is constructed not through dwelling but through
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desertion: adesolation that in some sense constitutes the
ground or root of the metropolitan condition. Turning to a
late text by Heidegger, Cacciari suggests that, in point of fact,
the contemporary metropolitan experience is not one that
allows us to speak of dwelling in the same terms as a citizen
of Periclean Athens or the Rome of Sixtus V; unlike theirs, our
metropolitan dwelling is split, diversified, subject to absence
more than to presence. Poetry, that is to say what is vitalizing
and grounding, does not construct the entirety of our daily
surroundings but is simply the experience of absence. It is
the experience of absence, in other words, that draws the
contours of the metropolitan subject. If Frampton‘s proposals
are of interest only to the extent that they have expanded
the vision of reality and introduced the need to accept as in-
controvertible the diversity of modern experiences, Cacciari‘s
critique, underlining as it does the sense of absence, brings us
to a concept of central importance in contemporary criticism
— a concept that directly stems from this experience of the
fragmentary: the archaeological.

The specific use of the term archaeology derives from
French post-structuralism, primarily from the writings of
Foucault, and has been taken up by thinkers such as Jacques
Derrida and applied to the analysis of literary communication
as a process of deconstruction. But this notion of archaeology
comes into its own as a tool for describing, in almost physical
fashion, the superimposed reading(s) of tectonic reality: of a
reality that can no longer be regarded as a unitary whole but
appears instead as the overlapping of different layers. Faced
with this reality, the work of art can do no more than reread
or redistribute this system of superimpositions. The notion
of archaeology evidently introduces the idea that what

confronts us is not a reality that forms a closed sphere but a
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system of interweaving languages. Nobody could be so naive
as to imagine that, for archaeology, the system of knowledge
of the past can be constituted by a simple accumulation of
the objects uncovered by excavation. Rather, these objects
present themselves as the outcome of a process of decom-
position of superimposed systems, systems that nowhere
touch, systems that move independently according to their
own logic. Language, too, is a diversity that can no longer be
read in a linear fashion. We can no longer believe that the re-
ality of a signified responds to the precision of a signifier, as
Derrida would say. Instead, it forms a magma that is at once
producer and produced. Only a task of deconstruction, a work
of analysis and comprehension of the processes of juxtaposi-
tion, is capable of elucidating certain relationships.

There is no doubt that this way of thinking has a very di-
rect translation in the experience of the production of form,
and thus, by inclusion, of architectonic form. In effect, the
experience of certain recent architectures is the experience
of superimposition.The signified is not constructed by means
of an order but by means of pieces that may ultimately touch;
that approach one another, at times without touching; that
draw nearer to one another yet never make contact; that
overlap, that offer themselves in a discontinuity in time who-
se reading as juxtaposition is the closest approximation to
reality at our disposal.

At the same time, the relationship between archaeology
and language has introduced a fundamental innovation into
the discourse of contemporaneity: the centrality of the noti-
on of time. This is, expressly, a time different from the time of
the classical age. Contemporary time — today‘s fragmented
reality of overlapping virtual and ,real” times that was artisti-

cally anticipated in the writings of James Joyce, Robert Musil,
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and Mario Vargas Llosa — is presented precisely as juxtaposi-
tion: a discontinuity; something that is in complete contrast
to a single, unique, closed and complete system. Time in the
architecture of the classical age could be reduced simply to
zero (as in the experience of Renaissance centrality) or at
most constitute a controlled time — a time with a beginning
and an orderly and ordered expansion (which was entirely
the experience of baroque temporality). In fact, it is not by
chance that Giedion’s presentation of modern time in Space,
Time and Architecture begins by analyzing baroque architec-
ture. In some sense, that means that for the first generation
of modern architects, time/space was defined as a continuity
more than as a fragment or juxtaposition, as it had already
been anticipated and explored in literature, theater, music,
and other disciplines.

Contemporary time, however, cannot sustain these clas-
sical or baroque illusions. It presents itself as a diffracted
explosion in which there is no unique and single time from
which we can construct experience. There are, instead, times,
various times, the times with which our experience of reality
produces itself. The confrontation with and the attempt to
understand this problem of the diversity of times embraces
the whole struggle of art in the twentieth century. Time in
the cubist experience, futurist time, time in Dadaism, time
in the formalist experiences of the optical and the gestalt
experiences of formalism, are versions of a diversified, jux-
taposed time that constitutes one of the basic conditions of
modernity. It is nevertheless clear that this condition was not
always fully understood by the masters of modern architec-
ture, who in many cases thought that what was needed was
a time divorced from the centralism of perspectival vision,

but which might perfectly well be a time organized from the
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linear viewpoint, after the fashion of the cinematographic
sequence. In Le Corbusier, the promenade architecturale is
not a diversity but an itinerary that admits the possibility of
control. This is the illusory hope that we find not only in Le
Corbusier but equally in Giedion and in other foundational
architectures and histories of the modern experience. What
is abundantly clear is that, increasingly, metropolitan cultu-
re offers us times as diversity, and the recognition of this is
something that an archaeological approach to the languages
of architecture has manifested in a number of ways.

This diversity of times becomes absolutely central in what
I have chosen to call weak architecture. In sympathy with the
visions of Joyce and others, and in contrast to the idealist nar-
rative sustained by Giedion, these architectures transform
the aesthetic experience of the artwork, and specifically of
architecture, into event. Temporality does not present itself
as a system but as an aleatory instant that, responding abo-
ve all to chance, is produced in an unforeseeable place and
moment. In certain works of contemporary art, in dance,
in music, in installation, the experience of the temporal as
event, occurring once and then gone forever, ably explicates
a notion of temporality that finds in the event its fullest form
of expression.

If the notion of event allows us to approximate more
closely one of the characteristics of weak architecture, the
Deleuzean notion of the pli, or fold, is no less definitive.
Gilles Deleuze published a book that, under the apparently
innocuous guise of a summary of Foucault’s thought, set out
to develop a whole project constitutive of a contemporary
vision of reality. The seductive appeal of this text lies, among
other things, in its grasp of the fact that in contemporary
thought the objective and the subjective are not different
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and opposing fields but constitute what he calls ,folds of a
single reality.” For architecture, this notion of the fold proves
exceptionally illuminating. Reality emerges as a continuum
in which the time of the subject and the time of external
objects go round together on the same looped tape, with the
encounter of objective and subjective only occurring when
this continuous reality folds over in a disruption of its own
continuity.

Eugenio Trias, in his book Los limites del mundo, speaks
of the untimely nature of the contemporary situation and
contemporary art; untimely in the sense of sudden, unanti-
cipated coagulations of reality, events that are produced not
through linear and foreseeable organization but through
folds and fissures, as Foucault himself sometimes says, that
in some way afford the refuge, the tremulous fluttering of a
brief moment of poetic and creative intensity.

Together with the precarious nature of the event and this
untimely fold of reality, what | have called weak architecture
is always decorative. Let no one be shocked: decoration is a
parole maudite, a dirty word in the modern tradition, yet the-
re is nonetheless a clear need to go back and reflect on the
significance of the term and on the fundamental meaning
of the notion of decorum that underlies that of decoration.
I am aware of the decisive signification that this term exer-
cises in, for example, the thinking of Leon Battista Alberti and
in humanist aesthetics generally. Here, however, | mean to
propose a different use of the word. As it is most commonly
employed, in the sense it has in the decoration magazines,
in its everyday use, the decorative is the inessential; it is that
which presents itself not as substance but as accident: some-
thing complementary that will even lend itself, in Walter

Benjamin‘s terms, to a reading that is not attentive but dis-
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tracted, and which thus offers itself to us as something that
enhances and embellishes reality, making it more tolerable,
without presuming to impose itself, to be central, to claim for
itself that deference demanded by totality. Decoration, then,
or the decorative condition of contemporary art and architec-
ture, not in the sense of vulgarity, of triviality, of the repetition
of established stereotypes, but as a discreet folding back to a
perhaps secondary function, a pulling back to a function that
projects beyond the hypothetical ground of things. The text
in which Heidegger deals with the question of sculpture in
space, Die Kunst und der Raum —a text based on a conversa-
tion with Eduardo Chillida, and in fact published with a series
of beautiful etchings by the Basque sculptor — addresses
precisely this question: that the decorative is not of necessity
a condition of trivializa-tion of the vulgar, but simply consti-
tutes a recognition of the fact that for the work of art —sculp-
tural or architectonic — an acceptance of a certain weakness,
and thus of relegation to a secondary position, may possibly
be the condition of its greatest elegance and, ultimately, its
greatest significance and import.

In conclusion, | would like to gloss one last characteristic
of weak architecture: monumentality. We must resort once
again here to wordplay. This is not a question of monumenta-
lity as representation of the absolute. The monument in the
classical age is the center, it is the imago Dei, the figuration
of a transcendent divinity that guarantees the consistency of
time. The figure of the king in the middle of the Royal Square
thus constitutes the emblem of the power that hierarchically
orders a given public space. The obelisk at the central point
of the perspective is the monument that guarantees the
coherence and immovability of the representational visu-

al structure. It is not about this monument that | wish to
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speak, because quite clearly this is the monument that has
provoked the crisis in the contemporary situation. The mo-
numentality of weak architecture is not continuous with the
monuments of the classical age in either geometric or ide-
ological value, but only in what remains within the present
context of that condition of the root term monitu; that is to
say, of recollection.

Heidegger, once again, in Die Kunst und der Raum, quotes
some words of Goethe that | would like to repeat here: It is
not necessary for the true always to take on material form,
it is enough that it should flutter to and from, like a spirit,
promoting a kind of accord; as when the companionable
pealing of a bell rings out, bringing us some little measure of
peace.” The idea of monument that | want to bring in here is
that which we might find in an architectonic object: for all its
being an opening, a window on a more intense reality, at the
same time its representation is produced as a vestige, as the
tremulous clangor of the bell that reverberates after it has
ceased to ring; as that which is constituted as pure residuum,
as recollection. In his Architecture of the City, Aldo Rossi em-
ployed the term monument to signify permanence, because
he was then still operating within a monistic conception of
reality and a fixed and static definition of the city. In contrast,
the notion of monument I have sought to put forward here is
bound up with the lingering resonance of poetry after it has
been heard, with the recollection of architecture after it has
been seen.

This is the strength of weakness; that strength which art
and architecture are capable of producing precisely when
they adopt a posture that is not aggressive and dominating,

but tangential and weak.
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Der Text stammt wurde in der Zeitschrift «Quaderns
d’Arquitectura i Urbanisme» veroeffentlicht. (175, Oktober-
Dezember 1987)
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